• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-3982

Chương 3977: Ca nữ (20)




“Có phải là trở về thời điểm, bị người trêu chọc?” Không trách Đường Hựu Thư nghĩ như vậy, theo Đường Quả tại Tiên Nhạc Tư càng ngày càng hồng hỏa, bọn họ ở giữa điểm này quan hệ, căn bản không có khả năng giấu giếm được.

Đường Quả mỗi tháng về nhà lần kia, căn bản là không gặp được bọn họ.

Vì gặp bọn họ, nàng sẽ chỉ đến trường học của bọn họ. Có lẽ là đối bọn hắn đền bù, sẽ cứng rắn bỏ vào rất nhiều tiền cho bọn hắn.

Các bạn học nhìn thấy, khó tránh khỏi sẽ nói cái gì nhàn thoại. Bởi vậy, Đường Hựu Thư cơ bản sẽ không đi ra ngoài thấy Đường Quả.

Đường Hựu Sinh liền không giống, kỳ thật hắn học vẽ tranh, mỗi tháng chi tiêu vẫn còn lớn. Nếu là không có Đường Quả cho số tiền kia, căn bản là chống đỡ không được hắn học vẽ tranh.

Học vẽ tranh chỗ nào đều muốn tiền, nhất là học một chuyến này làm các bạn học, người nào trong nhà không bao nhiêu tiền, không bao nhiêu tiền không dám học những thứ này.

Kỳ thật Đường Hựu Thư cũng rất cần số tiền kia, sở dĩ không có gấp gáp như vậy, là bởi vì tiền của hắn đại bộ phận là dùng để và người tụ hội, không giống Đường Hựu Sinh không có chút nào có thể thiếu.

Lại nói, Đường Hựu Thư bản thân sẽ viết chút ít văn chương, tụ hội ít đi chút, chính mình văn chương tiền kiếm được, căng thẳng tốn coi như đủ.

Đường Hựu Sinh liền không giống, hắn chỉ có tiêu xài, không có một chút thu nhập, giống như Đường Tư.

“Không phải.” Đường Hựu Sinh có chút bực bội lắc đầu, “Ta trở về thời điểm, không có gặp phải những người khác.”

Kỳ thật trong trường học, các bạn học chế giễu bọn họ thời điểm rất ít, tất cả mọi người là đồng học, không có thù sẽ không luôn là bắt lấy một chuyện nói tới nói lui.

Nhưng bọn họ chính là cảm thấy, Đường Quả xuất hiện, sẽ để cho bọn họ mất mặt, mặt mũi không ánh sáng.

“Cái kia đến tột cùng là chuyện gì? Đúng, nàng tháng này cho ngươi bao nhiêu tiền?” Đường Hựu Thư nói lời này, là nhắc nhở Đường Hựu Sinh, nhớ kỹ đem hắn cái kia phần cho hắn.
Nhưng người đọc sách nha, nhắc nhở muốn uyển chuyển chút, không thể để cho người cảm thấy hắn rất xem trọng tiền bạc.

“Nếu không phải tầng kia quan hệ máu mủ, ta thật không muốn tiếp nhận tiền của nàng, không chấp nhận, nàng đoán chừng lại sẽ tới nói dai như giẻ rách, làm người khác chú ý.” Đường Hựu Thư thở dài một hơi, phảng phất tiếp nhận Đường Quả tiền bạc tặng và, hắn là bị ép tiếp nhận đồng dạng.

Đường Quả nếu như ở chỗ này, thật sẽ chửi một câu không biết xấu hổ.

Lúc này, Đường Hựu Sinh rốt cục mở miệng: “Nàng không cho ta tiền.”

Đường Hựu Thư đều chuẩn bị đại thiên phê bình một cái Đường Quả tiền bạc xem, bị câu nói này đánh có chút không không biết làm sao.

Hắn mờ mịt nhìn qua Đường Hựu Sinh, đè xuống tâm lý này chút ít bối rối, rất lâu mới hỏi Đường Hựu Sinh: “Chuyện gì xảy ra? Nàng cảm thấy làm cái kia mất mặt, không có ý định làm?”

Bọn họ đều nhớ, Đường Quả cùng Tiên Nhạc Tư ký kết mười năm, nàng trước hồng như vậy, Tiên Nhạc Tư sẽ bỏ qua nàng sao?

Chẳng lẽ là nàng cũng cảm thấy mất mặt, chính mình chuộc thân, đem phía trước tiền kiếm được toàn bộ bồi thường đi vào?

Phía trước bọn họ cả nhà đều ngóng trông Đường Quả là như thế một lựa chọn, không biết vì cái gì, Đường Hựu Thư vậy mà cảm thấy rất bực bội, không cảm thấy đây là một cái vô cùng biện pháp. Thậm chí hắn đặc biệt muốn viết một thiên văn chương mắng mắng nàng, chỉ là hắn không có tìm được thích hợp chủ đề, mắng lên cũng không chiếm để ý.

“Nàng nói rõ lí lẽ hiểu chúng ta, biết rõ chúng ta rất khó khăn, phía trước hành vi để chúng ta mất mặt. Còn nói, chúng ta đều đã lớn lên, cần nàng chiếu cố, nàng muốn tôn trọng chúng ta, về sau sẽ không lại miễn cưỡng chúng ta nhận lấy tiền.”

Đường Hựu Thư nói một hơi những lời này, tâm lý sợ không được.

Đường Quả mỗi tháng cho hắn tiền tiêu vặt kỳ thật rất nhiều, so rất nhiều người làm tốt mấy tháng việc tiền lương đều muốn nhiều.

Nếu như hắn là có kế hoạch, đem tiền toàn bộ tiêu vào vẽ tranh lên, thật đúng là có thể kiên trì thật lâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom