• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-3980

Chương 3975: Ca nữ (18)




“Hựu Thư đâu?” Đường Quả hỏi Đường Hựu Sinh, kỳ thật nàng biết rõ Đường Hựu Thư làm sao không đến, cái này Đường Hựu Thư là cái toàn thân tràn ngập tanh hôi khí tức người, trong xương chính là mang theo một loại thời đại trước truyền thống, hơn nữa đặc biệt tiêu chuẩn kép.

Cho là hắn thân sinh tỷ tỷ đi làm ca nữ, là một kiện mười phần chuyện mất mặt, quả thực mất hết nàng người đọc sách mặt mũi.

Vì lẽ đó, mỗi một lần Đường Quả tới, đều là Đường Hựu Thư đi ra gặp nàng, Đường Hựu Thư sợ nhìn thấy Đường Quả, khiến cho những người khác chú ý, lọt vào các bạn cùng học trò cười.

Bọn họ và Đường Quả quan hệ, mấy cái chơi tốt còn là biết rõ, ngẫu nhiên sẽ còn trêu chọc vài câu, để Đường Hựu Thư cảm thấy rất thật mất mặt, càng thêm không thích cái này tại Tiên Nhạc Tư ca hát tỷ tỷ.

“Hựu Thư không rảnh.”

Đường Hựu Sinh ngay cả một câu tỷ tỷ đều không có gọi, cứ như vậy đần độn đứng tại chỗ. Hắn sở dĩ không có đi, chính là đang chờ Đường Quả cứng rắn đưa tiền cho hắn.

Giấc mộng của hắn là vẽ tranh, biết rõ nghề này đều hiểu, không quản là lúc nào, đều đặc biệt phí vật liệu. Chỉ mua thuốc màu, đều là cái hang không đáy.

Một cái nhận thành danh họa sĩ phía sau, nhất định là chồng chất thành sơn thuốc màu hao phí.

Nhưng hắn lại muốn mặt mũi, là không thể nào há miệng đòi tiền.

Xem thường hắn ca nữ, lại là cái đại nam nhân, mở miệng cùng ca nữ đòi tiền, đây không phải là chọc người chê cười sao?

“Những năm này ta mỗi một lần tới, cứng rắn đưa tiền cho các ngươi, có phải là cho các ngươi tạo thành quấy nhiễu?”

Đường Hựu Sinh hơi không kiên nhẫn, cau mày: “Có chuyện gì, ngươi nói thẳng đi, ta còn muốn trở về vẽ tranh.”

“Bây giờ kêu một tiếng tỷ tỷ cũng không chịu.” Đường Quả giọng nói vẫn như cũ bình thản, thế nhưng là còn mang theo nhàn nhạt ưu thương, phảng phất trong đó có không giải được vẻ u sầu.

Đường Hựu Sinh hồn nhiên không thèm để ý, hắn thấy, đây chính là không ốm mà rên, mao bệnh nhiều. Đều buông xuống mặt mũi làm ca nữ, chẳng lẽ kết quả này không phải là đã sớm cái kia dự liệu sao?
Chính mình làm chuyện mất mặt, còn muốn để hắn gọi đối phương một tiếng tỷ tỷ? Nếu như bị đồng môn nhìn thấy, không biết sẽ làm sao trò cười hắn.

“Về sau ta sẽ không lại đến,” Đường Quả đột nhiên hiện lên một loại rất vui mừng ánh mắt, chỉ là ánh mắt chỗ sâu, mang theo bi thương nồng đậm chi ý, “Các ngươi lớn lên, không cần ta tỷ tỷ này, đối với các ngươi đến nói, trên người của ta có vô số đếm không hết chỗ bẩn, về sau các ngươi cố gắng chiếu cố chính mình đi.”

Sau đó, Đường Quả tại Đường Hựu Sinh ánh mắt bất khả tư nghị xuống, cầm bọc nhỏ, đi từ từ hướng xe kéo.

Đường Tư và hai huynh đệ không tại một trường học, bất quá cách nơi này cũng không xa, làm xe kéo mấy phút liền đến.

Đường Quả lần này, chủ yếu là tới gãy bọn họ nguồn kinh tế.

Nhìn thấy Đường Tư thời điểm, đối phương mặt mũi tràn đầy không tình nguyện.

“Ngươi có chuyện gì, mau nói, ta cùng các bạn học một hồi còn có hoạt động đâu.”

“Tư Tư, ngươi cũng là không chịu gọi ta một tiếng tỷ tỷ sao?” Đường Quả một mặt thụ thương nhìn xem Đường Tư, núp trong bóng tối hệ thống run lẩy bẩy.

Hắn sợ nhất túc chủ đại đại diễn kịch dáng vẻ, thật cực kỳ đáng sợ.

Nàng diễn kịch càng là thay vào, nói rõ nàng trong lòng càng là khó chịu. Nàng đã đầy đủ hiểu qua, người nhà này là đức hạnh gì.

Làm kỹ nữ còn muốn lập đền thờ, còn đặc biệt sĩ diện. Cái này cần bắt lấy bọn họ điểm này, Đường Quả rất dễ dàng gãy mất bọn họ nguồn kinh tế.

Cùng một chút vô lại không giống, bọn họ tự nhận là người đọc sách, có cách tân tư tưởng. Là không bỏ xuống được cái kia mặt mũi, đi tìm một cái ca nữ đòi tiền.

Đường Quả câu nói này vừa rơi xuống, Đường Tư sắc mặt biến đổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom