• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-675

Chương 675: Thú Thế Văn thổ dân nữ (49)




“A Quả Quả rất có trí tuệ.” Ngân Hào sờ lên Đường Quả đầu, tay cuối cùng chuyển đến nàng trên gương mặt, nhịn không được bóp một cái.

Đường Quả cười tủm tỉm nhìn xem hắn, “Đại tế ti, ta mặt dễ mà bóp sao?” Cả kinh Ngân Hào liền tranh thủ tay cho thu về, thần sắc không được tự nhiên.

“Chúng ta đi đem cái này biện pháp nói cho thủ lĩnh, để bộ lạc thành viên chuẩn bị.”

Ngân Hào một tay cầm đại đao, mặc dù không biết A Quả Quả ở nơi nào tìm tới, hắn cũng không có hoài nghi cái gì. Một tay thói quen nắm Đường Quả, hai người xuống núi.

Đường Quả nhìn xem cây đại đao kia, tâm lý mới là có chút im lặng, nàng cất giữ vũ khí, đều là đặc biệt sắc bén, hơn nữa chất liệu đều rất tốt.

Tại những này bảo đao bên trong, muốn tìm một cái rất dễ dàng rỉ sét, vậy nhưng thật không dễ dàng.

【 túc chủ, ngươi lần này là hảo tâm sao? 】

“Hảo tâm, Lạp Đa bộ lạc thành viên lúc này, không thể chết.”

Hệ thống run rẩy một cái, không thể trêu vào không thể trêu vào, là hắn biết không phải đặc biệt tốt trái tim, nhưng cũng coi như hảo tâm đi, chí ít còn có thể bảo đảm một mạng.

“Lúc này, muốn Lạp Đa bộ lạc thành viên xuất hiện nguy hiểm, Ngân Hào khẳng định biết phấn đấu quên mình đi giúp bọn hắn, ta nam nhân, tại sao có thể đi liều mạng?”

Đến, nguyên lai là nguyên nhân này.

Đường Quả mỉm cười, “Ta đều cứu bọn hắn một cái mạng, không biết đến lúc đó bọn hắn biết lựa chọn thế nào, vận mệnh sẽ cải biến sao? Không hiểu có chút chờ mong.”

Ngân Hào mang theo Đường Quả, rất mau tìm đến Hắc Lang, đem Đường Quả biện pháp nói một lần, Hắc Lang đương nhiên rất kinh hỉ, mang theo bộ lạc thành viên liền bắt đầu đào hố.
Bọn hắn tính toán một chút thời gian, muốn vây quanh sơn toàn bộ đào, khẳng định không kịp, nếu như chỉ đào phía trước vẫn là có thể. Chỉ là như vậy lời nói, phía sau núi mặt liền sẽ có nguy hiểm.

“Phía trên có đá lăn, phía sau núi nếu có dã thú tập kích, liền dùng đá lăn đối phó.” Đường Quả nói.

Hắc Lang cái này mới yên tâm, Tổ chức bộ hoàn thành viên đi làm việc.

Ninh Lạc nhìn thấy bộ lạc thành viên bởi vì làm công việc, bàn chân thường xuyên biết giẫm phá, trước hết nhất cho Cái Ân dùng da thú làm một đôi mười phần đơn giản giày, nhìn không dễ nhìn, lại có thể bảo hộ Cái Ân bàn chân sẽ không bị vạch phá.

Cuối cùng phương pháp này, bị phổ cập, toàn bộ bộ lạc thành viên đều dùng da thú làm thành giày, mang ở trên chân.

Sau đó, bọn hắn phát hiện, kỳ thật đế giày có thể dùng mặt khác thay thế, ví dụ như, mảnh gỗ đánh gậy, phía trước Đường Quả nhặt được cây đao kia, liền có thể đem mảnh gỗ cho chẻ thành hơi mỏng một mảnh, lại dùng dây thừng đem da thú xuyên qua phía trên, mặc vào thoải mái hơn. Dùng mảnh gỗ làm đế giày, quả nhiên không dễ dàng bị mài mòn, còn có thể thay đổi, không cần thường xuyên đổi da thú, mười phần đến thú nhân ưa thích.

Trong thời gian này, mặt khác hai cái bộ lạc thành viên cũng đuổi tới.

Cũng gia nhập đào hố bên trong, nhìn xem Lạp Đa bộ lạc thành viên, đều mặc giày, bọn hắn liền nghe ngóng lên, biết giày vậy mà là Cái Ân giống cái phát minh, bọn hắn mỗi một lần nhìn Ninh Lạc ánh mắt, đều tràn đầy tôn kính.

Về sau bọn hắn lại nghe nói, Ninh Lạc còn đề nghị Hắc Lang, để bọn hắn cũng vào ở trong sơn động, bọn hắn càng là cảm kích Ninh Lạc, nhìn thấy Ninh Lạc liền đối nàng lộ ra hữu hảo nụ cười.

Bởi vì đào hố, bên ngoài trụ sở cũng đều không tiếp tục khuếch trương, chỉ cần không bị dã thú công kích, những này liền không trọng yếu.

Hố đào xong, cạm bẫy cũng thiết trí tốt, phía trên còn hiện lên một tầng cỏ khô, xa xa nhìn, xác thực nhìn không ra bên trong có thể sẽ có một cái hố to.

Trong sơn động, mặt khác hai cái bộ lạc thành viên xác thực chen chút tiến đến, phần lớn là không thể huyễn hóa thành hình người con non, không có trưởng thành, cùng với tại thời kỳ cho con bú giống cái, có lẽ bởi vì thú triều sắp đột kích, thời gian ngắn ngủi cũng không có phát sinh mâu thuẫn gì, chung đụng được coi như vui sướng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom