• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-3210

Chương 3210: Kế thê (32)




“Mai công tử, cảm giác thế nào?”

Mai Thượng Chi vô ý thức nói: “Là cái tốt vật.”

“Mai công tử, ngươi mua sao?” Đường Quả truy vấn, thứ này tự nhiên là tốt vật, không chỉ có bản thân ngọc trân quý, trường kỳ gối lên ngủ, còn có thể thư giãn thần kinh, cải thiện giấc ngủ. Trên cơ bản lại mất ngủ người, gối lên cái này gối đầu, một hồi liền ngủ.

Hơn nữa cái này ngọc chẩm đầu còn là đông ấm hè mát, mùa đông sẽ ẩn ẩn phát nhiệt, xúc tiến trên cổ huyết dịch tuần hoàn, đến ngày mùa hè, gối đầu lại có thể cho người ta mang đến mát mẻ.

“Mua.” Mai Thượng Chi nghe ngọc chẩm đầu công hiệu, vậy mà không có chút nào hoài nghi, cho rằng Đường Quả nói nhất định là thật, lấy dũng khí hỏi, “Cái này gối đầu bao nhiêu bạc?”

Đường Quả mỉm cười: “Mai công tử cho rằng cái này gối đầu, trân quý sao?”

“Tự nhiên là trân quý.”

“Cái kia Mai công tử, trong tay ngươi ngân lượng, đủ mua cái này gối đầu sao?”

Mai Thượng Chi bị hỏi khó, ngón tay hắn giật giật, đem chính mình tất cả tài sản đều thanh toán một lần, thậm chí đã đem lúc trước mua những vật kia đều cho tính đi vào.

Cuối cùng nói: “Ta có thể lấy ra ba mươi vạn lượng.”

“Cái này gối đầu có người ra một trăm vạn lượng, ta cũng sẽ không mua, xem ra Mai công tử cũng không như trong tưởng tượng như vậy tài đại khí thô. Cũng đúng, dù sao Mai công tử là Tương Quân Vương công tử, không bỏ ra nổi những cái kia có nhiều bạc, cũng để ý đoán trúng.”

Mai Thượng Chi mặt có chút nóng lên, nhưng nghe cái kia gối đầu hiệu quả, hắn hôm nay liền muốn đem gối đầu mua.
“Thế tử phu nhân, ta cho ngươi xứng cái không phải.” Mai Thượng Chi đứng thẳng, bộ dáng trở nên rất đứng đắn, “Cái này gối đầu ngươi ra cái giá, ta trước cho ngươi ba mươi vạn lượng, còn thừa ta chậm rãi trả lại ngươi. Ta Mai Thượng Chi mặc dù là cái hoàn khố, nhưng chưa bao giờ thiếu người tiền tài, chiếm người món lời nhỏ, còn xin thế tử phu nhân tin tưởng.”

Đường Quả mỉm cười: “Kỳ thật cái này ngọc chẩm đầu mặc dù trân quý, nhưng Mai công tử dùng lời nói, cũng là lãng phí, còn không bằng lưu cho về sau càng thêm cần người.”

Hệ thống: Túc chủ đại đại, kiềm chế một chút, một hồi không dễ dụ trở về.

Mai Thượng Chi do dự một chút, nói: “Ta không cần, ta cho nhà ta lão cha mua.” Hắn sợ Đường Quả không tin, “Cha ta thân thể không tốt, thường xuyên nơi này đau nơi đó đau, buổi tối cũng ngủ không được, liền ưa thích trong sân xoát đại đao. Cái này ngọc chẩm đầu nếu quả thật có loại kia kỳ hiệu, vừa vặn thích hợp cha ta.”

“Không nghĩ tới Mai công tử còn là một cái hiếu tử, nếu như là dạng này lời nói, ngọc chẩm đầu có thể bán cho ngươi. Ta tin tưởng Mai công tử sẽ không thiếu người tiền, cái này ngọc chẩm đầu ta liền bán ngươi một trăm vạn lượng, không bán quý, cái giá tiền này, ngươi có khả năng tiếp nhận sao?”

“Có thể,” Mai Thượng Chi trong lòng vui mừng, “Đa tạ thế tử phu nhân, ta trước cho ngươi ba mươi vạn lượng, thiếu kỳ thật vạn lượng, ta cho ngươi đánh cái phiếu nợ, nhất định sẽ mau chóng còn xong.”

Đường Quả cười nhẹ nhàng nói: “Khó được Mai công tử một mảnh hiếu tâm, không nóng nảy, từ từ trả, cả một đời luôn có thể trả lại.”

Hệ thống: Còn không lên liền dùng người triệt tiêu.

Mai Thượng Chi vội vàng nói: “Hẳn là nếu không hai năm thời gian, ta sẽ nghĩ biện pháp kiếm tiền, rất nhanh liền có thể còn xong, không cần đến cả một đời dài như vậy.”

Hệ thống: Tiểu tử ngốc, thật vui vẻ còn xong, về sau có ngươi hối hận. Ngươi tốt nhất là, một ngày còn một hai, cả một đời cũng còn không hết.

Mai Thượng Chi ôm đã gói kỹ ngọc chẩm đầu, đem trên người mình có khả năng lấy ra làm bạc đồ vật, đều cho Đường Quả. Dù là bên hông xứng ngọc, cũng đều lấy xuống, toàn bộ một mạch đặt ở trên mặt bàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom