• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xuyên nhanh: nữ phối, bình tĩnh một chút convert

  • Chap-1012

Chương 1012: Xinh đẹp nữ sinh (57)




“Trừ cái này, ta rốt cuộc nghĩ không ra, nàng rõ ràng có như thế lớn bản sự, vì cái gì còn muốn cùng chúng ta hao hết nhiều như vậy thời gian.”

Tả Nhiên tựa ở xe trên ghế ngồi, thanh âm khàn khàn nói, “là, hẳn là.”

“Vì lẽ đó, nàng là cho qua cơ hội để chúng ta sửa chữa?” Ngụy Lượng thanh âm nghẹn ngào, hai tay bụm mặt, “Là chúng ta không có phát hiện, cũng không có đi trân quý, phải nói chúng ta trong xương liền tràn đầy ác liệt cùng khảng trướng. Không có phát sinh hôm nay hết thảy, chúng ta vĩnh viễn sẽ không rõ ràng chính mình sai, đúng không?”

“Đúng.” Tả Nhiên trả lời, “Đúng, nếu như không có nghiêm trọng hậu quả, chúng ta vĩnh viễn sẽ không nhận thức đến chính mình sai lầm.”

Hai người lâm vào trầm mặc, rốt cuộc không có mở miệng.

Không có mấy ngày, Thường Trạm nói cho Đường Quả, Tả Nhiên cùng Ngụy Lượng đi bị tù, hai người đều bị phán ba năm. Theo xử phạt nặng, bởi vì Đường Quả sự kiện kia, pháp luật tiến hành sửa chữa.

Cứ việc cái này thế giới, vẫn như cũ có thật nhiều không công bằng, có nhiều thứ, vẫn như cũ là pháp luật quy tắc không cách nào quản.

Nhưng thông qua rất nhiều người cố gắng, cái này thế giới ngay tại chậm rãi thay đổi tốt. Không quản sống ở lúc nào, đều sẽ kinh lịch các loại khó khăn, có nhiều thứ, có thể thông qua cho rằng cố gắng đi cải biến. Không quản là cái gì, cũng không thể là đã hình thành thì không thay đổi.

“Bởi vì ta thời gian có hạn, chỉ muốn làm điểm chính mình cho rằng trong lòng dễ chịu sự tình. Cứ việc phương pháp có đôi khi rất cực đoan,” Đường Quả cùng hệ thống nói, “Trong lòng dễ chịu liền được, quản nhiều như vậy làm cái gì. Dù sao, ta cũng không phải một người tốt.”

Hệ thống: 【 nhưng túc chủ đại đại là một cái có nguyên tắc người. 】

Hắn xác thực không cách nào khích lệ túc chủ là một người tốt, dù sao, túc chủ thật không phải một người tốt. Nhưng có nguyên tắc, xác thực có thể hung hăng khen, không chọc tới túc chủ trên thân, nàng sẽ không tổn thương bất luận kẻ nào.
Một khi trêu chọc đến nàng, bất kỳ người nào đều sẽ không may.

Túc chủ đại đại không phải một người tốt, nhưng nàng sẽ thuận tay làm một chút chuyện tốt, cứ việc dưới cái nhìn của nàng, khả năng không tính là chuyện gì tốt. Hơn phân nửa những việc này, dưới cái nhìn của nàng, bất quá là hứng thú đến, nhất thời hưng khởi mà làm.

Nhưng những việc này, vẫn như cũ là vô số người không có dũng khí làm, cũng làm không được.

Nàng đã từng nói: “Đã có bản sự phản kháng, tại sao phải để cho mình công việc như vậy biệt khuất đâu?”

“Nhẫn nại, kia là nói cho không có bản sự người nghe, không có bản lãnh phản kháng, vậy cũng không liền phải nhẫn nại.”

“Quy tắc? Đó là dùng để ước thúc tầng dưới chót người, ngươi xem một chút tu tiên thế giới quy tắc là cái gì? Cường giả vi tôn, bởi vì tại tu tiên thế giới, mỗi người cũng có thể trở thành cường giả, dù là ban đầu là một cái nhỏ yếu người, cũng không nguyện ý bị trói buộc tại quy tắc phía dưới. Chỉ có trong lồng giam người, mới có thể giảng cứu quy tắc. Bởi vì bọn hắn muốn tại cái này trong lồng giam sinh tồn, không nói quy tắc, nơi này liền sẽ loạn.”

“Tu luyện người, chỉ có thiên địa có khả năng trói buộc bọn hắn. Có lẽ phải nói, bọn hắn sinh tồn lồng giam, chỉ nói cứu cường giả, thực lực quy tắc.”

"Có thể làm một cái đơn giản ví von, một cái nghèo khó gia đình, mua thức ăn thời điểm, sẽ dùng sổ sách ghi lại, còn phải cò kè mặc cả, cứ việc thời gian khổ, lại muốn ăn thịt, vì sinh hoạt đến đi xuống, không thể không cố nén chảy nước miếng xúc động, chỉ mua thức ăn chay.

Nhưng làm một cái giàu có người, vậy liền không giống, có tiền, cái gì không thể mua? Muốn mua cái gì thì mua cái đó."

Hệ thống: 【 vì lẽ đó, túc chủ đại đại ý là, không muốn bị ủy khuất, không muốn sống đến biệt khuất, phải có bản sự, có thân phận, có địa vị, có tiền, đúng không? 】
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom