• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New XUYÊN NHANH: NAM THẦN HẮC HÓA, ÔM MỘT CHÚT

  • Chương 68

Edit by Shmily

#Do not reup#


– ——————————

Lời kế tiếp, Vân Phiếm Phiếm cũng không thèm nghe nữa/

Cô trực tiếp chạy thẳng ra ngoài.

Cô biết nhà Cố Lê ở đâu.

Hiện tại tình huống của Cố Lê cực kì không ổn, hắn muốn gặp cô, cô cũng muốn lập tức nhìn thấy hắn.

Nhà ở của Cố Lê là một khu dân cư xưa cũ, thuộc về cái loại sắp sụp đổ đến nơi. Vách tường bên ngoài đều có khe, sơn trêи tường đều bị bong tróc hết, có hộ gia đình còn không có cả cửa sổ.

Vân Phiếm Phiếm đi đến trước cửa nhà Cố Lê, gõ cửa.

Bên trong không có ai đáp lại, cô đứng ở nơi đó gõ cửa hồi lâu, vẫn không có ai lên tiếng, thẳng đến khi chủ nhà đi từ trêи lầu xuống, thấy cô đứng gõ cửa liền thuận miệng nói một câu: “Người ở chỗ này đi rồi.”

Vân Phiếm Phiếm lập tức quay đầu lại hỏi: “Hắn đi đâu vậy?”

Cố Lê và bà nội ở đây đã mấy năm, bà chủ nhà cũng tương đối hiểu biết, mấy ngày trước còn có người truyền miệng nói là bà lão ở chỗ này đã nhảy lầu, thẳng tới buổi sáng ngày hôm nay, Cố Lê liền tới nói hắn muốn trả phòng.

Cư dân ở chỗ này có người mua luôn một căn, có người lại mua lại rồi cho thuê. Tiền thuê nhà của Cố Lê phải tới đầu xuân sang năm mới hết hạn, thế nhưng hắn lại dọn đi trước, ngay cả tiền thừa cũng không cần.

“Trả phòng xong hắn đi đâu tôi cũng không biết.”

Vân Phiếm Phiếm do dự trong chốc lát, lấy một xấp tiền từ trong túi ra.

Trêи người cô không có quá nhiều tiền mặt, nhưng chỗ này hẳn cũng đủ rồi.

“Bác có thể cho tôi chìa khóa được không? Tôi muốn vào xem.”

Bà chủ nhà cảm thấy có tiền không kiếm là đồ ngốc, càng quan trọng hơn là trong phòng hẳn cũng không có đồ gì. Cố Lê đều đã dọn đi rồi, tất cả đồ đạc trong nhà đều được mang đi để cho khách thuê tiếp theo vào ở.

Bà ta nhận tiền, sau đó đem chìa khóa đưa cho Vân Phiếm Phiếm, sau đó nói lát nữa cô cứ đem chìa khóa xuống tầng dưới đưa bà ta là được.

Chờ bà chủ nhà rời đi, Vân Phiếm Phiếm đứng trước cửa do dự một lát mới mở cửa ra.

Rèm cửa bên trong vẫn đóng chặt, toàn bộ phòng khách đều đen như mực, cô sờ sờ vách tường, lúc sờ tới công tắc liền bật lên, toàn bộ căn phòng đều sáng trưng.

Trong phòng rất sạch sẽ, phòng khách chỉ có một chiếc sofa, một cái bàn, hai cái ghế dựa, ngay cả TV cũng không có.

Phía sau là hai căn phòng.

Cô đẩy một phòng trong đó ra, bên trong chỉ có một cái giường, hẳn không phải là phòng Cố Lê. Cô liền ra ngoài đẩy cửa phòng còn lại.

Sau khi đẩy ra, cô liền bị cảnh tượng bên trong làm cho giật mình.

Trêи mặt đất, trêи giường đều vương vãi vở bài tập bị xé rách. Vết xé không theo quy luật, có thể nhìn ra được tâm tình biến hóa của chủ nhân.

Tất cả vở bài tập đều được viết đầy chữ, lúc đầu viết còn tương đối chỉnh tề, thế nhưng càng về cuối, chữ viết càng qua loa hơn.

Cô đem những thứ trêи mặt đất nhặt lên, lại nhặt vở bài tập ở trêи bàn và trêи giường lại, tổng cộng có 50, 60 tờ đều chi chít chữ.

Sau khi nhặt xong, cô phát hiện ở chỗ gối đầu có một tờ giấy.

Cô cầm lên xem, bên trêи cũng không phải bài tập mà là một hàng chữ.

Hàng chữ này có thể nói là vô cùng đoan chính, hẳn là câu cuối cùng hắn lưu lại:

Em là bởi vì tôi thi rớt cho nên mới không để ý tới tôi sao?

Cô tựa hồ thấy được thiếu niên đem mình nhốt trong phòng, một bên chịu đựng sự thống khổ khi mất đi thân nhân, một bên giãy dụa trong sự khó khăn của cuộc sống. Hắn không ngừng làm bài tập, muốn dùng phương thức này tới tra tấn mình, mãi cho đến hửng đông.

Cuối cùng, lại để lại một hàng chữ như vậy.

Vân Phiếm Phiếm nghiêm túc thu hết tất cả vở vài tập về một chỗ, sau đó lại gấp tờ giấy kia lại, cất vào trong túi xách.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom