• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot XUYÊN NHANH: KÍ CHỦ NHÀ TA BỆNH KHÔNG NHẸ

  • Chương 13

Học sinh trong lớp hóng hớt nhìn, lần này có kịch hay xem rồi, nam thần mới xuất hiện, bị vị Sở đại tiểu thư tạt liền hai gáo nước lạnh.

Nhìn ánh mắt của nam thần mà xem, bọn họ nghĩ phải lập tức gọi xe cứu thương cho vị tiểu thư này. Nam thần cứ trừng phạt cô ta đi! Ai bảo cô ta kiêu ngạo mắt mù đến thế, lại dám từ chối nam thần, hừ hừ!

Điều mọi người không ngờ là Tần Ưu chỉ nhìn Khuynh Diễm một cái, liền thu tầm mắt lại, ngước lên bục giảng. Cứ như hắn vốn tùy tiện ngồi ở đây, hoàn toàn xem cô như không khí.

"Hệ Thống, hắn lơ ta." Khuynh Diễm cười cười cáo trạng.

\[...\] Nó mừng vì đại nhân vật lơ cô.

"Mi có giỏi thì giải cấm khẩu cho ta thử xem."

Xã hội công bằng, thời đại pháp trị, tổ chức lừa đảo bọn mi lại chơi tước đoạt quyền tự do ngôn luận!

Ta muốn khiếu nại! À không, ta muốn kiện! Gọi người đến cho ta!

Người đâu? Ra tòa!

\[...\] Kí chủ lại phát bệnh, Hệ Thống mệt mỏi trực tiếp offline.

Nhận ra thứ trong đầu mình đã lặn mất tăm, Khuynh Diễm liền an tĩnh trở lại. Cô yên lặng cong môi cười rạng rỡ, nhưng đáy mắt lại phảng phất như đầm chết, không một gợn sóng.

– –

Trong sự lo lắng sợ hãi của Hệ Thống, một tháng bình yên trôi qua, Khuynh Diễm cũng không có hành động đặc biệt gây sự, cô chỉ xem Tần Ưu như không khí mà đối đãi, đến khóe mắt cũng không thèm liếc nhìn hắn.

Hầu hết thời gian, Khuynh Diễm luôn tập trung tìm kiếm thông tin gì đó, Hệ Thống cảm thấy không liên quan đến đại nhân vật, cũng không phá hủy được thế giới, nó liền không quan tâm.

Kí chủ không làm loạn, nó đã rất vui mừng rồi.

Sân sau.

Trường học nào cũng lan truyền vài câu chuyện về địa điểm quỷ thần kì quái, mà ngôi trường Khuynh Diễm đang học cũng không ngoại lệ.

Địa phương đáng sợ nhất trong miệng đám học sinh, nơi xảy ra những câu chuyện mất tích, những kì án bí ẩn, những sự tích rùng rợn khiến người người sợ hãi – chính là sân sau.

Để đến đây cần vượt qua cánh đồng cỏ bông lau cao cỡ nửa người, đi vòng qua một hồ nhân tạo bỏ hoang, cuối cùng là khoảng đất rậm rạp âm u nằm sâu bên trong này.

Sự tồn tại rùng rợn nhất chính là cây cổ thụ ma quái, nhìn từ xa như quái vật ẩn mình trong bóng tối đang giương nanh múa vuốt, trên các cành cây treo đầy dải lụa đỏ bạc màu, phấp pha phấp phới lướt mình trong gió, như đang cười nhạo nhân loại ngu ngốc.

Khuynh Diễm cong ngón tay quấn một lọn tóc, thầm nghĩ đúng là ngốc thật, những thứ rùng rợn này chỉ là giả mà thôi, nói đúng hơn là do đám người ngoài kia tự mình hù mình.

Thứ nhất, mỗi thế giới có một chủ đề của riêng nó, mà thế giới này vốn là thanh xuân vườn trường, như thế nào lại có thể bẻ lái đến quỷ thần rùng rợn?

Thứ hai, cô không hề cảm nhận được chút khí tức kì quái nào, không gian tuy có hơi tối tăm, nhưng ngoài cây xanh ra cũng chỉ có cây xanh.

Thứ ba, dựa vào kí ức của nguyên chủ.

Vào những ngày đầu nguyên chủ đến trường, nghe chuyện mất tích, kì án thảm thiết ở sân sau, liền tự mình dọa mình hoảng sợ, khăng khăng đòi đổi sang trường khác.

Ông bà Sở muốn con gái học tập tại đây, vì cổ đông trường là bạn thân của họ, nơi có quan hệ này có thể bảo vệ nguyên chủ, cũng thuận tiện giám sát cô.

Sau khi biết nguyên chủ sợ bóng sợ gió linh tinh, ông bà Sở liền mở ra hình thức kể chuyện xưa, một năm một mười thuật lại bí ẩn sân sau trấn an con gái nhỏ.

Vào những năm mới thành lập, trường học quý tộc vốn định xây dựng khu đại học ở sân sau, nhưng cổ đông lớn nhất không đồng ý, ông ấy chi tiền mua lại sân sau, muốn giữ nguyên vẹn nơi đầu tiên mình và vợ gặp gỡ.

Đây vốn là một chuyện tình đẹp, mà sân sau thời điểm đó cũng hưởng lây phúc của chuyện tình này, trở thành nơi ấm áp thơ mộng, là địa điểm hẹn hò lén lút của học sinh yêu sớm, thiếu niên thiếu nữ còn viết tên mình lên dải lụa đỏ rồi treo lên cây cổ thụ, ước nguyện bên nhau trọn đời.

Trọn đời là gì? Nghe thật quá viển vông!

Mọi thứ bắt đầu thay đổi từ khi vợ của cổ đông kia qua đời, cũng không có gì mờ ám, chỉ là lớn tuổi sức yếu, gặp bệnh không vượt qua được.

Cổ đông lo xong tang sự của vợ, đêm hôm khuya khoắt một mình đến sân sau ôn lại ký ức, đau thương nhớ nhung thế nào lại tái phát bệnh tim, nối gót đi theo vợ.

Con trai cổ đông uất ức, liền đổ hết lỗi lầm về cái chết của cha mẹ mình cho một cái sân sau vô tri. Thế là ông ấy lan truyền những câu chuyện quỷ thần rùng rợn, để mọi người không đến sân sau.

Thế nhưng cậu con trai này chỉ không cho người ra vào, bỏ mặc sân sau hoang phế, chứ không nỡ phá bỏ địa điểm cha mẹ mình lần đầu gặp gỡ.

Khuynh Diễm cảm thấy khó hiểu, tại sao khi tai bay vạ gió bất ngờ ập đến, người ta luôn cố truy cứu trách nhiệm trên một người nào đó hay một thứ gì đó?

Cứ như được trút giận thì cuộc đời họ mới thấy công bằng hơn, hoặc chăng, nắm chắc thù hận cũng là một lý do để sống?

Nhưng trên đời này làm gì có thứ gọi là công bằng, mà thù hận lại là con dao hai lưỡi, như người con trai cổ đông này, trút hết oán giận lên một cái sân sau, rồi sau cùng lại không đành lòng dỡ bỏ nó.

Tình cảm con người đúng là rất phức tạp, mà Khuynh Diễm vốn cái hiểu cái không, ngẫm nghĩ một chút liền chẳng mấy bận tâm nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom