• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full XUYÊN NHANH: HU HU ĐÊM NÀO NAM THẦN CŨNG DÍNH LẤY TÔI

  • Chương 566: 566: Nhìn Thật Mỹ Vị 49

Đường Tuế nhìn thoáng qua trợ lý bên cạnh, trợ lý lập tức cầm mã QR xuất hiện.

“Cô hai quét mã đi.


“Tôi sẽ đàn dương cầm.


Cô ta cất điện thoại vào túi xách, nhìn thoáng qua, rồi đi về phía đàn dương cầm.

Cô ta đặt túi xách qua một bên, hai tay đặt lên bàn phím trắng đen bắt đầu đàn.

Từ lúc Tần Linh bốn tuổi đã học đàn dương cầm, đến bây giờ đã hai mươi năm, tuy rằng nói chưa đạt đến đỉnh cao, nhưng cũng làm cho người ta phải thưởng thức.

Tần Linh suy nghĩ, cuối cùng đàn bài Petrushka.

Đây là một bản nhạc khá khó, người luyện đàn rất nhiều năm bắt đầu học bản nhạc này, cho dù nghe nhiều lần cũng phải luyện tập rất nhiều.

Đến khi cô ta đàn, vẫn không nhớ được một nốt nhạc nào.

Ngay cả Tần Linh là người thông minh, lúc ấy học bản nhạc này cũng học rất lâu.

Cô ta cố tình dùng bản nhạc này dạy dỗ Đường Tuế.

Lát nữa cô ta muốn xem Đường Tuế sẽ mất mặt thế nào.

Tần Linh bắt đầu đàn, người xung quanh nhanh chóng nghe ra giai điệu, trợn mắt há miệng, Tần Linh đúng là tàn nhẫn độc ác.


Cô ta lại chọn bài khó như thế.

Haiz, Đường Tuế đáng thương.

Chắc chắn không họ được.

Có không ít người nhìn về phía Đường Tuế, dường như muốn nhìn ra manh mối trên mặt cô.

Nhưng từ đầu đến cuối Đường Tuế không thay đổi sắc mặt, dáng vẻ không sao cả.

Tần Linh đàn khoảng mười phút, tiếng đàn đột nhiên dừng lại.

“Bản nhạc này rất khó, tôi chỉ đàn một đoạn ngắn, tôi sợ cô không nhớ được.


Đường Tuế cười cười, buông cánh tay của Tần Tiền Dư ra, đi về phía đàn dương cầm.

“Được, vậy cảm ơn cô đã quan tâm.


Đường Tuế đứng ở trước mặt Tần Linh, Tần Linh cũng không dài dòng, tránh ra đứng bên cạnh, nhường vị trí cho Đường Tuế.

Đường Tuế ngồi xuống, ngón tay trắng nõn cũng nhẹ nhàng đặt trên phím đàn.

Cô vẫn chưa đàn, mọi người trợn mắt há miệng, cảm thấy Đường Tuế không thể hoàn thành nhiệm vụ, cô tuyệt đối không thể đàn được.

Lúc tất cả mọi người dùng ánh mắt thương xót nhìn về phía Đường Tuế, Đường Tuế di chuyển ngón tay, tiếng đàn dễ nghe được phát ra.


Mọi người ngây ra, lộ vẻ kinh cảm.

Nếu lúc trước nghe Tần Linh đàn, cùng lắm chỉ có kiến thức cơ bản vững chắc, cũng dễ nghe, nhưng không có linh hồn.

So với các nghệ sĩ biểu diễn đàn dương cầm thì kém cỏi rất nhiều.

Nhưng mà!
Đường Tuế đàn lại cho người ta cảm giác sẽ không giống như vậy, bạn được hòa vào bản nhạc, có người lạc vào trong thế giới kỳ lạ.

Đánh sâu vào trong lòng, hoàn toàn phục tùng.

Đường Tuế đàn hơn mười phút, cũng vô cùng nhanh chóng.

Một lát sau cũng kết thúc.

Cô dừng tay, ánh mắt nhìn thoáng qua Tần Linh.

“Cô cảm thấy như thế nào.


Tần Linh vẫn chưa thoát khỏi sự khiếp sợ, cô ta há miệng, vẻ mặt cũng kỳ lạ.

Vậy mà cũng có thể làm được.

“Cô rất lợi hại, đúng là thiên tài.


Tần Linh kinh ngạc một lúc lâu, lúc này mới tìm được giọng nói của mình.

“Tôi sẽ chuyển tiền.


Tần Linh cũng không hề chần chừ, mở điện thoại ra chuyển đi hai triệu.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom