• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Nhanh Cưa Đổ Nam Thần Về Nhà

  • Chương 1295 dạy dỗ hằng ngày ( 94 )

Nếu ngươi khăng khăng lựa chọn tử vong, như vậy nhìn đến bên cạnh màu xanh lục cái rương sao? Bên trong có dược tề, uống xong nó, ngươi liền có thể chân chính ý nghĩa thượng hoàn toàn tử vong.


Nếu ngươi tính toán tồn tại, mỗi người căn cứ chính mình tiến vào tuổi, thọ mệnh đều là một trăm tuổi, hoặc là chính mình quyết định sống bao lâu, nơi này giống nhau sẽ có bệnh tật cùng tử vong, hy vọng các ngươi quá hảo cả đời này, rốt cuộc không phải mỗi người đều có lại tới một lần cơ hội.


Đây là một lần chân chính ý nghĩa thượng thế giới giả thuyết người đại hội, không có một cái ngoại giới nhân sâm cùng, chỉ có vô số song ngoại giới người mắt, ở bên ngoài mở to nhìn bọn họ, rốt cuộc thế giới này người đều là chết quá một lần người, bọn họ tâm lý thế giới khẳng định không giống người thường.


Có người lãnh màu xanh lục dược tề, tính toán kết thúc chính mình sinh mệnh.


Có người lựa chọn về nhà, thế giới giả thuyết vật chất và phong phú, nhân số lại thiếu, ở chỗ này sinh hoạt không có bên ngoài như vậy đại cạnh tranh áp lực, rất nhiều người đã thích ứng.


Đại bộ phận người cứ như vậy an an tĩnh tĩnh lựa chọn tiếp tục chính mình từ trước thân phận chức nghiệp, cũng chậm rãi có dẫn đầu người dựa theo bên ngoài thế giới hình thức giá cấu thế giới giả thuyết, bắt đầu tuyển cử, đầu phiếu, phong phú sinh hoạt.


Hết thảy đều ngay ngắn trật tự, trừ bỏ sinh không được hài tử, cơ hồ hoàn mỹ.


Từng có thế giới giả thuyết người lãnh đạo thử cùng Lệnh Hồ Lan câu thông sinh dục chuyện này, bọn họ cho rằng là bên ngoài thế giới người tước đoạt bọn họ sinh dục quyền.


Bất quá, Lệnh Hồ Lan hướng bọn họ triển lãm bọn họ kết cấu thân thể sau, bọn họ mới phát hiện, hiện tại bọn họ đã cùng một đống lớn số liệu trói định, kỳ thật là một nửa theo nửa chân thật người, căn bản là không có sinh dục năng lực.


Bọn họ mới đã chết tâm, hoàn toàn hưởng thụ khởi hiện tại một người ăn no, cả nhà không đói bụng sinh hoạt, thế giới giả thuyết các loại hoạt động giải trí cơ hồ xuất hiện giếng phun thức phát triển.


Người trong sách trò chơi cứ như vậy hoạt động đi xuống, thẳng đến Lệnh Hồ Lan cùng bách úc ly thế sau, cũng như cũ có người lo liệu bọn họ ý chí tiếp tục chuyện này.


Tùy thời thời gian trôi đi, người trong sách thế giới nhân số cũng càng ngày càng ít.


Từ ban đầu chín vạn nhiều người, chậm rãi giảm bớt đến năm vạn, tam vạn, 8000……


Chờ người trong sách thế giới giả thuyết người chỉ còn lại có hơn một trăm người khi, từ thế giới hiện thực tới rất nhiều người trẻ tuổi, bọn họ bồi này đó từ từ già đi người, vượt qua nhân sinh cuối cùng mấy năm.


Lúc ấy cơ hồ toàn thế giới đều ở chú ý thế giới giả thuyết này đó lão nhân động tĩnh, mỗi khi có một cái lão nhân chết đi thời điểm, liền sẽ khởi xướng một lần mong ước hoạt động.



Đương thế giới giả thuyết cuối cùng một cái lão nhân nhắm lại mắt sau, toàn bộ thế giới giả thuyết lâm vào hắc ám.


Thế giới này hoàn toàn đã chết, nó hoạt động vài thập niên đổi mới không biết bao nhiêu lần hệ thống rốt cuộc hoàn toàn ngừng lại.


Thế giới hiện thực người đóng cửa sở hữu đèn, điểm thượng từng cây ngọn nến, vì cái kia ngắn ngủi tồn tại không đến 90 năm thế giới bi ai.


Đó là nhân loại sáng tạo kỳ tích, cũng là một cái bi kịch.


Chuyện này bị tái nhập sử sách, trở thành một kiện bị vô số lần nói về kinh điển trường hợp, mãi cho đến rất nhiều rất nhiều năm sau, cũng như cũ bị người tán dương.


Thế giới giả thuyết đóng cửa kia một ngày, từ từ già đi sơ tỉnh, cũng vươn run rẩy ngón tay, đóng lại đèn, điểm thượng ngọn nến, vì thế giới kia bi ai.


Có Lệnh Hồ Lan uy đến những cái đó dược, sơ tỉnh thân thể vẫn luôn cũng không tệ lắm, chỉ là sống như thế lâu, hắn cũng có chút mệt mỏi.


Hắn âu yếm cô nương đã ly thế, hắn cảm thấy chính mình cũng sống đủ rồi.


()
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom