• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Nhanh Cưa Đổ Nam Thần Về Nhà

  • Chương 1297 dạy dỗ hằng ngày ( 96 )

Nếu tại hành hình ngày đó, này cái viên đạn đánh trúng nàng……


Sơ tỉnh không dám nghĩ tiếp đi xuống, hắn nỗ lực trừng lớn mắt muốn xem lại cẩn thận một ít, một loại trì độn trầm trọng cảm lại đột nhiên tập kích hắn đại não.


Hắn uống xong kia chỉ màu xanh lục dược tề có tác dụng.


Sơ tỉnh mở to mắt, ánh mắt gắt gao nhìn chằm chằm ảnh chụp, lại cho hắn một chút thời gian, lại cho hắn một chút thời gian, hắn nhất định có thể suy nghĩ cẩn thận.


Chỉ là, tử vong không đợi người, hắn đã nhìn không thấy bất cứ thứ gì, trên tay gắt gao nắm ảnh chụp, ý thức ầm ầm tán loạn.


Ở hắn sau khi chết, trên ảnh chụp sơ mộng thân ảnh chậm rãi rút đi, tự từng hàng biến mất, ảnh chụp biến thành một trương hoàn toàn chỗ trống ảnh chụp, không có lưu lại một tia sơ mộng tồn tại quá dấu vết.


Ngày hôm sau.


Toàn thế giới đều là người trong sách thế giới đóng cửa tin tức.


Sơ tỉnh làm cuối cùng một cái chết đi cùng thế giới hiện thực người trong sách thế giới tương quan người, cũng bị cùng nhau đưa tin, trên tay hắn cầm chỗ trống ảnh chụp bị mọi người đưa tin giải đọc một phen, lại đều giải đọc được tình cảm phương hướng.


Cuối cùng giả thuyết người sơ tỉnh: Thế giới là một mảnh hư vô


Độc nhất vô nhị bật mí: Sơ tỉnh vì cái gì trước khi chết cầm một trương chỗ trống ảnh chụp


Sơ tỉnh chết không nhắm mắt nguyện ý: Thế giới giả thuyết chân tướng


Thực mau, chuyện này theo sơ tỉnh mai táng, bị lăng xê một thời gian, liền bị chôn ở ngầm.


Bí mật cũng vĩnh viễn chôn ở ngầm.


……


Lệnh Hồ Lan cùng bách úc sau khi chết rất nhiều rất nhiều năm.


Thế giới này đã trải qua phồn vinh, suy sụp, phục hưng, thiên tai, nhân vi tai hoạ chờ đủ loại biến cố sau, cuối cùng nghênh đón toàn bộ thế giới tử vong, nhân loại hoàn toàn từ trên thế giới biến mất, diệt vong, toàn bộ tinh cầu ảm đạm xuống dưới.


Kế người trong sách thế giới giả thuyết tử vong hơn một trăm vạn năm sau, chân thật thế giới người cũng hoàn toàn tiêu vong.


……


Ở một cái phảng phất trang toàn bộ ngân hà thật lớn pha lê tráo, có một cái tinh cầu lập loè vài cái liền ảm đạm rồi quang mang.


Cái này tinh cầu là này phiến ngân hàng trung tâm, đã bốc xếp và vận chuyển rất nhiều rất nhiều năm, ngày này, nó thọ mệnh đi tới cuối.


Một đám thân xuyên thống nhất trang phục nhà khoa học nhìn pha lê cái lồng đã ảm đạm không ánh sáng tinh cầu, cúi đầu tập thể bi ai một phút, theo sau liền từng người tập hợp số liệu, công việc lu bù lên.


“158 hào giả thuyết tinh cầu đã trải qua 150 vạn năm giả thuyết thời gian, thế giới hiện thực 50 năm hai mươi ngày 36 giờ tám phần phát triển ra 36 cái phát triển cao độ văn minh, cuối cùng nhân tinh cầu phụ tải nghiêm trọng hoàn toàn tiêu vong.”



“Xuất hiện ra 1300 vị kiệt xuất nhân sĩ: Trâu ngọc, tiền về nhà thăm bố mẹ…… Bách úc, diệp thanh hoan, sơ mộng……, thỉnh đưa bọn họ cá nhân thành tựu hồ sơ đưa vào giả thuyết tinh cầu kiệt xuất nhân vật triển quán phân loại bảo tồn.”


“Giả thuyết tinh cầu số 5 phòng điều khiển, thỉnh cầu đóng cửa 158 hào giả thuyết tinh cầu hoạt động thiết bị, thỉnh cầu đóng cửa 158 hào giả thuyết tinh cầu hoạt động thiết bị, thu được thỉnh về phục, thu được thỉnh về phục!”


Thật lâu sau.


Thiết bị truyền đến một tiếng trầm thấp thanh âm: “Thu được!”


Toàn bộ pha lê tráo toàn bộ dập tắt.


Một cái đã từng phát triển ra độ cao văn minh tinh cầu bị hắc ám nuốt hết.


Các nhà khoa học lục tục rời khỏi phòng thí nghiệm.


“Lần này có thể từ 158 hào giả thuyết tinh cầu tiến hóa quỹ đạo tìm được giải quyết chúng ta tinh cầu vấn đề phương pháp sao?”


“Ta cảm thấy thực huyền, vẫn là đi xem mặt khác giả thuyết tinh cầu vận hành tình huống đi! Rốt cuộc, những cái đó giả thuyết sinh mệnh tự mình tiến hóa năng lực phi thường cường hãn, nói không chừng có thể tìm được mặt khác phương pháp, đi thôi!”


“Hảo!”


()
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom