• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Nhanh Cưa Đổ Nam Thần Về Nhà

  • Chương 961 hạn khi truy phu ( 30 )

Lệnh Hồ Lan ngẩng đầu, trong mắt đã mờ mịt lệ quang. Nàng đại khái đoán được mặc đường siêu năng lực là cái gì, bất quá, vẫn là chưa từ bỏ ý định muốn xác nhận một chút. “Mặc đường siêu năng lực là cái gì?”


Mọi người trong mắt đã có bi thương, tề càng thanh âm trầm thấp: “Thời không xuyên qua!”


Lệnh Hồ Lan chỉ cảm thấy chính mình trên người xương cốt bị người rút ra.


Thời không xuyên qua.


Thật là thời không xuyên qua!


Nàng trong giây lát nhớ tới, nàng phẫu thuật ngày đó, cái kia bị vội vã đẩy mạnh phòng giải phẫu mảnh khảnh nam nhân, nàng còn rõ ràng nhớ rõ, chính mình trái tim lúc ấy mạc danh lên men, nguyên lai, khi đó, linh hồn của nàng đã sớm cho ám chỉ.


Lệnh Hồ Lan lại lần nữa nhắm mắt lại, mạnh mẽ áp xuống trong lòng chua xót, lại mở to mắt, trong mắt một mảnh kiên nghị. “Yêu cầu ta làm cái gì?”


Đơn giản một câu.


Mọi người lại từ giữa cảm nhận được kiên nghị cùng trung thành, rất là kính nể đồng thời, lại lặng lẽ thở dài nhẹ nhõm một hơi.


Tề càng chặt banh thần kinh rốt cuộc thả lỏng xuống dưới. “Chúng ta yêu cầu ngươi một lần nữa tiến hành thời không xuyên qua, cũng chính là……”


Hắn câu nói kế tiếp không có nói, Lệnh Hồ Lan cũng đã nháy mắt đã hiểu hắn ý tứ. “Yêu cầu một lần nữa chết một lần.”


“Là!”


Lệnh Hồ Lan hơi thở cứng lại, nàng không có lập tức trả lời, mà là nhớ tới cha mẹ song thân, ba năm tới, cha mẹ vì nàng ngày đêm thương tâm làm lụng vất vả, song tấn đã nhiễm sương sắc, cường chống không dám bệnh, không dám lão, lại rõ ràng lão càng mau, nàng chết lại một lần, tuy rằng biết rõ không phải chết thật, nhưng loại chuyện này khẳng định là độ cao bảo mật, cha mẹ ở không biết chân tướng dưới tình huống, như thế nào thừa nhận trụ nàng lại lần nữa lâm vào hôn mê đả kích?


Nàng trầm mặc sau một lúc lâu, hỏi: “Các ngươi như thế nào xác định Duy Đường chính là mặc đường? Chứng cứ đâu?”


Tề càng xem Lưu mặc liếc mắt một cái, người sau lấy ra tới một chồng giấy, nói: “Chuyện này ta có thể giải thích! Đây là ** kiểm tra đo lường số liệu, ngươi có thể xem một chút.”



Lệnh Hồ Lan tiếp nhận văn kiện, tinh tế nhìn lên.


Lưu mặc tiếp tục nói: “Ta trước nói một chút ** hôn mê sau tình huống, hắn không có tỉnh lại, đây là một chuyện lớn, lúc ấy chúng ta ngày đêm theo dõi hắn số liệu tình huống, một chút bài trừ dị thường, sau lại, căn cứ số liệu, chúng ta phát hiện, hắn ở không ngừng xuyên qua thời không, hơn nữa ở thời không đạt được thân phận cũng không phải hệ thống giả thiết, này thuyết minh hắn thời không xuyên qua năng lực, đã được đến cực đại tăng mạnh, tới rồi có thể cùng hệ thống chống lại nông nỗi. Ngươi ngẫm lại, đương hắn bản thân có như vậy năng lực, hệ thống lại có thể tăng mạnh như vậy năng lực, kia tạo thành hậu quả là phi thường đáng sợ.”


Lưu mặc dừng một chút, trầm giọng nói: “Đáng sợ nhất hậu quả chính là ** ở không ngừng xuyên qua thời không, hắn ở một cái thời không căn bản không thể dừng lại xuống dưới, còn không có hoàn toàn thích ứng tân thân phận, liền lại bị bách xuyên qua đến tiếp theo cái thời không, Lệnh Hồ Lan, ngươi có thể nghĩ đến liên tục thời không xuyên qua, ký ức không có trải qua nội hóa mang đến di chứng sao?”


“Ký ức hỗn loạn!”


“Không tồi, ký ức hỗn loạn, hắn đại não đã xử lý không được này đó phức tạp tình tiết, phản ứng tại thân thể thượng chính là, hắn sóng điện não cực kỳ dị thường, giống như sẽ tùy thời nổ mạnh nông nỗi.” Lưu mặc không nói ra lời là, khi đó mặc đường cơ hồ mỗi ngày ở phòng chăm sóc đặc biệt ICU.


Lệnh Hồ Lan tâm trầm xuống, nàng có thể lý giải cái loại này cảm thụ, nàng ký ức sở dĩ không có hỗn loạn, là bởi vì nàng làm nhiệm vụ thời điểm, đều là tế thủy trường lưu, ký ức đồng thời, cũng ở quên đi, không cần trong thời gian ngắn cấp tốc xử lý đại lượng tin tức, chính là, dù vậy, xử lý ký ức cũng hoàn toàn không dễ dàng, nếu mặc đường ở vào không ngừng xuyên qua, lại căn bản không có thời gian củng cố cùng tiêu hóa ký ức dưới tình huống, sẽ bị đại lượng tin tức bức điên. Nàng hỏi: “Sau lại đâu? Sau lại ra sao?”


()
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom