• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Nhanh Cưa Đổ Nam Thần Về Nhà

  • Chương 960 hạn khi truy phu ( 29 )

ano tổng bộ.


Kỳ thật chính là bác nhân bệnh viện mặt sau một đống đại lâu.


Lệnh Hồ Lan lần đầu tiên tới, đã bị tràn ngập hậu hiện đại thiết kế cảm đại lâu cấp hấp dẫn.


Nàng cái thứ nhất ý niệm, ở chỗ này công tác nhất định thực khốc.


Tề càng mang nàng thượng tầng cao nhất phòng họp, đi vào, bên trong đã làm năm sáu cá nhân, Mạnh Dương cũng ở trong đó, thấy Lệnh Hồ Lan gật đầu mỉm cười một chút.


Tề càng chỉ vào một người nam nhân, cười nói: “Giới thiệu một chút, đây là kỹ thuật bộ hiện tại đầu Lưu mặc.”


Lưu mặc mang theo một cái rất dày mắt kính, con tôm trạng dáng người vừa thấy chính là thâm niên lập trình viên, Lệnh Hồ Lan bỗng nhiên có một cái lớn mật ý tưởng: Hắn chính là hệ thống thường thường nói lên trình tự vượn????


Lưu mặc cười nói: “Lệnh Hồ Lan, ngươi hảo!”


“Ngươi hảo!”


Người đến đông đủ.


Tề càng thanh thanh giọng nói, mọi người không hẹn mà cùng nhìn về phía Lệnh Hồ Lan.


Lệnh Hồ Lan: “……”


Các ngươi đối tỷ như thế chú ý, cảm giác phía trước có một cái hố to đang chờ tỷ.


Tề vượt địa đạo: “Hôm nay tới chủ yếu là nói Duy Đường sự tình.”


Lệnh Hồ Lan rất muốn làm đến tĩnh như nước lặng, chính là hơi hơi dùng sức ngón tay vẫn là bán đứng nàng.


Tề vượt địa đạo: “Chúng ta có Duy Đường rơi xuống.”


Nhẹ nhàng mà một câu, trong phòng lại mờ mịt một tầng khí tức bi thương, Lệnh Hồ Lan cảm thấy chính mình lòng đang đi xuống trụy.


Tề vượt địa đạo: “Tình huống của hắn cũng không thể tính thực hảo!”


“Hắn là ai? Ở trong thế giới này sao?”


“Hắn kêu mặc đường, là chúng ta **”


Mặc đường!


Mặc đường!


Mặc đường!


Lệnh Hồ Lan chỉ cảm thấy trong đầu ong một tiếng, lâu dài chờ mong tựa hồ có hi vọng, nàng nỗ lực khống chế được cảm xúc, mới có thể làm chính mình nói chuyện không run. “Hắn xảy ra chuyện gì?”


Tề càng cùng Lưu mặc quen biết liếc mắt một cái. “Ngươi đã từng hỏi qua ta, trên thế giới có hay không trời sinh liền cụ bị siêu năng lực người, ta đáp án là, có! Mặc đường chính là.”


Lệnh Hồ Lan nhắm mắt, trong ngực khó có thể bình tĩnh, nàng sớm nên nghĩ đến, nàng Duy Đường không phải là người thường, trời sinh tự mang siêu năng lực, cái này giả thiết thực phù hợp thân phận của hắn.


Tề càng tiếp tục nói: “Kỳ thật, cái này hạng mục sớm nhất chính là ** khai phá, hắn là sớm nhất hệ thống khai phá cùng người sử dụng, cũng là hắn một tay tổ kiến cái này hạng mục đoàn đội, vốn dĩ, cái này hạng mục vẫn luôn đều thực vững vàng, chỉ là, sau lại xuất hiện một lần ngoài ý muốn, hắn không còn có tỉnh lại.”



“Đã xảy ra cái gì ngoài ý muốn?”


“Ngươi biết chúng ta khai phá cái này hệ thống mục đích là tăng mạnh người siêu năng lực, đại bộ phận mang theo siêu năng lực người, bọn họ siêu năng lực đều là bị che giấu lên, yêu cầu thông qua hệ thống không ngừng thời không xuyên qua, tăng mạnh siêu năng lực. Lúc ấy, chúng ta toàn bộ khai phá đoàn đội trung, có siêu năng lực người chỉ có ** một cái, cho nên, thí nghiệm nhiệm vụ liền dừng ở ** trên người, loại này thí nghiệm yêu cầu tiến hành rất nhiều lần, năng lực của hắn đích xác ở thí nghiệm trung lần lượt bị phóng đại, này thuyết minh thông qua thời không xuyên qua kích phát siêu năng lực phương pháp là chính xác, chỉ là, chúng ta xem nhẹ bị kích phát sau siêu năng lực, ở hệ thống hoàn toàn khai phá hoàn thành sau, cuối cùng một lần thí nghiệm khi, ** đã xảy ra chuyện, hắn không trở về.”


“Đó là hệ thống bug?”


“Hệ thống là tồn tại một ít tiểu nhân bug, nhưng là này đó tiểu bug còn ảnh hưởng không đến hệ thống bình thường sử dụng, hậu kỳ, bị hệ thống kiểm tra đo lường xuất siêu năng lực vài người, lúc ấy cùng tham gia thí nghiệm, bọn họ đều đã trở lại, không trở về chỉ có **”


Lệnh Hồ Lan nhịn không được bưng kín mặt, nàng minh bạch mặc đường vì cái gì không có đã trở lại!


Siêu năng lực!


Mặc đường siêu năng lực nhất định thực đặc thù.


()
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom