• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Nhanh Cưa Đổ Nam Thần Về Nhà

  • Chương 1440 quỷ khí liêu nhân ( 16 )

Lão Lưu cho ta giảng nhất quỷ dị một cái chuyện xưa, là về gương.


Truyền thuyết, y học viện là kiến ở một cái bãi tha ma thượng, lúc trước đào ra rất nhiều thi thể di hài, ở đào đến trong đó một cái huyệt mộ thời điểm, lại ra một chút trạng huống.


Đào ra chính là mấy vạn hài cốt, nơi đó thế nhưng là một cái bãi tha ma, vạn người hố.


Nghe nói, ngay lúc đó trường hợp quá mức kinh tủng, cùng ngày liền có mấy cái công nhân nói không may mắn, từ công đi rồi. Dư lại người cũng động tâm tư, là công trường đầu nhi tự chủ trương, mỗi người cấp bỏ thêm một trăm đồng tiền, mới đem người lưu lại tiếp tục làm việc nhi.


Mặt sau, quỷ dị sự tình liền đã xảy ra.


Ngày hôm sau, cái kia đến điều khiển máy xúc đất liền đã chết, cách chết là chặn ngang bị chém làm hai đoạn, thi thể cảng đều là răng cưa trạng, cùng hắn máy xúc đất thượng răng cưa giống nhau như đúc.


Lần này tử, mọi người đều luống cuống, sôi nổi đồn đãi, nói là cái kia điều khiển máy xúc đất đem những cái đó di hài một cái xẻng đi xuống đào thành hai đoạn, những cái đó di hài không vui, tới tìm hắn báo thù.


Đốc công cũng luống cuống, vội cấp mặt trên báo tin.


Mặt trên người là không tin tà, ngạnh nói có người vi phạm quy định thao tác điều khiển máy xúc đất đem người cấp lộng chết, ăn vạ người chết trên đầu, bọn họ đã báo nguy tới xử lý, cùng ngày liền có cảnh sát tới đem sự tình định tính vì báo thù.


Mọi người cảm thấy này đảo cũng có khả năng, người kia vốn dĩ chính là hỗn cầu, báo thù cũng có khả năng.


Chính là, ngày thứ ba, lại ra mạng người, lần này chết chính là đốc công, hắn tử trạng thực quỷ dị, tứ chi bị bẻ gãy, uốn lượn thành một cái chong chóng lớn hình dạng, có người nhận ra tới đó là một chữ.


Cái kia tự phù quá mức quỷ dị, công trường người trên đều là hạ khổ người, không vài người có như vậy văn hóa, có thể làm ra tới như vậy một chữ, nhất định là có quỷ!


Lần này, kiến trúc công ty rốt cuộc coi trọng đi lên, thực mau cấp công nhân nghỉ, phong tỏa công trường.


Vào lúc ban đêm, bản địa nổi tiếng nhất tím hà xem đạo sĩ liền tới tác pháp, trong đó một cái lão đạo sĩ cầm kiếm gỗ đào, linh phù, cuốn lên một trận cuồng phong hàng yêu đuổi ma, kia một ngày, toàn bộ công trường đều cuồng phong gào thét, cuốn lên cát bụi có 10 mét rất cao.


Trừ tà đuổi suốt một buổi tối, chờ đến trời đã sáng, mọi người vừa thấy, liền nhìn đến công trường không duyên cớ nhiều một mặt tường.



Tím hà xem lão đạo sĩ nói, vạn người hố di hài là đã từng bị bạo quân hố giết lương dân, vẫn luôn bị trấn áp ở chỗ này, thật vất vả vạn quỷ một lòng dựng một cái đi thông âm phủ lộ, lại bị kia máy xúc đất cấp đào chặt đứt, chúng quỷ không có vãng sinh hy vọng, một hai phải đem người sát cái sạch sẽ mới được.


Lão đạo sĩ lại chỉ kia mặt trắng tường, nói kia tường là hắn đáp ứng rồi chúng quỷ, kiến một cái đi thông địa phủ lộ, quỷ thông qua này mặt tường mượn đường dương gian hướng đi hướng âm phủ, về sau ai cũng không được nhúc nhích, nếu đẩy bạch tường, này trường học là cái không đứng dậy.


Kiến trúc thương một ngụm đáp ứng rồi xuống dưới, đem kia mặt trắng tường che lại cái phòng ở vây quanh lên, sau lại y học viện liền thuận thuận lợi lợi cái đi lên.


Lại qua mấy năm, trường học mới nhậm chức lãnh đạo không tin tà, làm đem kia mặt trắng tường chung quanh phòng ở hủy đi, ban ngày hủy đi một ít, buổi tối suốt đêm hủy đi thời điểm, liền nhìn đến bạch trên tường có một ít đứt tay đứt chân người ở song song hành tẩu.


Phá bỏ và di dời những người đó, có một cái nữ, trong bao phóng tiểu gương, bỗng nhiên cảm giác chính mình bao trở nên phi thường trầm, sau đó liền nhìn đến một con đứt tay từ nàng trong bao duỗi ra tới, nàng sợ tới mức đem bao hướng trên mặt đất một ném, gương quăng ngã ra tới, liền nhìn đến trên tường đứt tay đứt chân người, từ trong gương liên tiếp đi ra……
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom