• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xuyên Nhanh Cưa Đổ Nam Thần Về Nhà

  • Chương 1245 dạy dỗ hằng ngày ( 44 )

Đại bộ phận người kỳ thật vẫn là lựa chọn bình thường phương thức —— thông qua môn, rời đi nơi này.


Bọn họ xông tới người có thể rời đi nơi này, mà ở trong thế giới hiện thực không có tử vong người, cũng có thể thông qua môn rời đi nơi này.


Nàng như thế nào có thể cho cái này tiểu tiện nhân rời đi nơi này?


Nàng khinh thường nhìn chằm chằm sơ tỉnh liếc mắt một cái, “Là ngươi nói cho nàng?”


Diệp thanh Lạc khẩu khí không tốt, chọc giận sơ tỉnh, hắn khinh thường trả lời: “Không phải!”


Diệp thanh Lạc bị hắn ngữ khí, đổ đến ngực khó chịu, rất muốn phát hỏa đổ ập xuống mắng nàng một đốn.


Thịnh hồng nhìn diệp thanh Lạc liếc mắt một cái, bình tĩnh nói: “Đừng để ý đến hắn, có chính sự muốn làm.”


Diệp thanh Lạc hung tợn trừng mắt nhìn sơ tỉnh liếc mắt một cái, ngược lại quay đầu lại nhìn Lệnh Hồ Lan, cười lạnh nói: “Ngươi bắt ở chúng ta cũng vô dụng, ngươi chỉ có ba ngày thời gian thẩm vấn ta, ba ngày thời gian vừa đến, mặc kệ ngươi vui không vui, ta đều đem bị truyền tống ra thế giới này. Diệp tìm hoan, ngươi có nắm chắc dùng ba ngày thời gian thu phục ta sao? Ha ha ha!”


Ba ngày tự động truyền tống rời đi.


Đây là lúc trước thiết kế người đối thế giới này một loại bảo hộ, đã từng có người từ ngoài đến tiến vào, chơi quá kích thích, ở chỗ này săn thú một tháng, đem mọi người hết thảy giết cái sạch sẽ mới rời đi.


Khi đó nơi này là nhân gian địa ngục.


Sau lại, thiết kế giả liền quy định một cái thời gian hạn mức cao nhất, ba ngày cần thiết rời đi, mặc kệ ngươi nguyện ý hay không, chẳng sợ ba ngày sau giây ra giây tiến cũng có thể, nhưng ba ngày truyền tống quy củ cần thiết tuân thủ.


Lệnh Hồ Lan cùng bách úc nhìn nhau.


Bách úc lạnh nhạt mở miệng, “Không cần ba ngày thời gian.”


“Ân?”


Mọi người rõ ràng sửng sốt.


Diệp thanh Lạc trong mắt có sợ hãi, là phải dùng khổ hình sao?


Tuy rằng nàng mỗi lần đều thích dùng tử vong phương thức rời đi thế giới này, nhưng là nàng thích chính là gien dược tề, mà không phải bị người ngược đãi.


Thịnh hồng cười lạnh một tiếng, hiển nhiên là không tin, nhưng trong mắt sợ hãi, lại bán đứng hắn.


Chỉ có sơ tỉnh lặng im vô ngữ, trong lòng nhịn không được lạc một chút.


Cùng bách úc ở chung như thế thời gian dài, hắn biết, bách úc đến tột cùng có bao nhiêu sao lợi hại, nếu hắn nói không cần ba ngày, liền thật sự khả năng không cần ba ngày.


“Ngươi có cái gì biện pháp?” Lệnh Hồ Lan tò mò nhìn bách úc.


Bách úc hơi hơi mỉm cười, chậm rãi đi đến án thư bên, từ trong ngăn kéo lấy ra một trương bản đồ.



Từ trên bản đồ đánh dấu ra diệp tìm hoan gia cùng chính mình gia đại khái phương vị, mở miệng hướng Lệnh Hồ Lan giải thích nói: “Ta tỉnh lại thời điểm là buổi sáng 9 giờ thập phần, sơ tỉnh lại tiếp ta thời gian là 9 giờ 25 phân, hắn lái xe khi tốc ngày thường là 80 mã, giả thiết hắn cùng ta đồng thời tỉnh lại, nếu hắn quả thật là từ môn bên kia lại đây nói……”


“Vậy có thể thông qua thời gian cùng tốc độ tính toán ra cửa đại khái khoảng cách chúng ta có bao xa, nếu hơn nữa diệp thanh Lạc đến nhà ta thời gian cùng tốc độ, lại xem một chút phụ cận chủ yếu giao thông yếu đạo, liền có thể đại khái phán định ra cửa vị trí, có phải hay không?”


Lệnh Hồ Lan nháy mắt nháy mắt đã hiểu bách úc ý tứ, nhanh chóng nói ra bách úc ý đồ.


Trong phòng bị bắt cóc ba người nháy mắt đen mặt.


Bọn họ nghe như lọt vào trong sương mù, cũng không thể hoàn toàn minh bạch Lệnh Hồ Lan cùng bách úc ý tứ, chính là cảm giác rất cao thâm bộ dáng.


Nắm thảo!


Lão tử chán ghét học bá!


Bách úc đen nhánh con ngươi hiện lên một tia kinh hỉ, “Không tồi, chính là như vậy, còn cần tham khảo nhân tố còn có rất nhiều, tính toán ra đại khái phương vị, chỉ cần lại điều lấy theo dõi, là có thể xác định vị trí.”


Lệnh Hồ Lan lộ ra một cái đắc ý tươi cười, quả nhiên tỷ cùng ngươi rất xứng đôi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom