• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 773

Chưuong 773:





“Đương nhiên là không rồi. Nhưng thôi bỏ đi, cũng không phải chuyện to tát gì. Lý lịch của em cũng chẳng có nội dung gì không thể để cho người khác biết, muốn xem thì cứ xem thôi.”





Cố Niệm Chi không muốn nhắc tới vấn đề này nữa, dù sao xem cũng đã xem rồi, cô có tức giận thì cũng chẳng làm được gì.





Chẳng lẽ lại đuổi việc giáo viên quản lý lý lịch à?





Hay là kiện giáo viên đã phát tán lý lịch đây?





Cố Niệm Chi hiểu rằng chuyện này chỉ có thể tự mình cắn răng nuốt xuống mà thôi. Bản chất sự việc này hoàn toàn khác với việc của Miêu Vân Tiêu.





Hà Chi Sơ thấy Cố Niệm Chi không định truy cứu thì cũng không nói gì nữa, tiếp tục truy hỏi việc có liên quan đến chuyện Cố Niệm Chi mất ký ức.





Vừa hay lại đúng ý của Cố Niệm Chi, cô vội vàng chuyển chủ đề nói tiếp: “… Chuyện là thế này ạ, năm mười hai tuổi em gặp phải tai nạn xe rất nghiêm trọng, sau đó được cứu. Nhưng khi em tỉnh lại thì không còn nhớ gì về những chuyện trước đó nữa, không nhớ một chút nào.”





Hà Chi Sơ nhìn cô chằm chằm, anh ta đang dồn hết sức để duy trì nét mặt bình thản nên thoạt nhìn gương mặt anh ta cũng không có gì lạ. Anh ta lại hỏi tiếp: “Không nhớ gì hết sao? Tai nạn xe thế nào mà lại có thể khiến em mất trí nhớ suốt sáu năm?”





“… Một vụ tai nạn xe rất lớn ạ.” Cố Niệm Chi dùng tay vẽ ra ước lượng.





Ngay cả Hà Chi Sơ đang căng thẳng cũng bị cô chọc cười, “Tai nạn xe cũng có thể so sánh như thế à?”





“Sự thật là vậy mà.” Cố Niệm Chi cũng thả lỏng theo, “Lúc đó còn xảy ra một vụ nổ lớn đến giờ em vẫn nhớ như in cảnh tượng khói lửa ngập trời đêm đó. Có khi đêm ngủ em còn mơ tới nó sau đó sợ hãi tỉnh lại. Đến khi phát hiện mình đang ở trêи giường chứ không còn trong xe nữa, em cảm thấy vô cùng hạnh phúc.”





Trong đôi mắt sâu thẳm của Hà Chi Sơ xuất hiện một tia xót xa và đau khổ không thể nói thành lời, nhưng anh ta không thể hiện ra mà chỉ nắm chặt tay lùi lại một bước, lùi đến khoảng cách mà Cố Niệm Chi có thể cảm thấy an toàn.





Khoảng cách an toàn giữa người với người là 1.2m, một người xa lạ bước lại gần bạn quá 1.2m sẽ khiến bạn cảm thấy không an toàn.





Hà Chi Sơ và Cố Niệm Chi không phải người lạ nhưng vì giữa hai người từng có tranh chấp nên Cố Niệm Chi rất đề phòng anh ta. Bởi vậy, Hà Chi Sơ chỉ có thể đặt mình vào vị trí một người xa lạ mà thôi.





Anh ta im lặng nhìn Cố Niệm Chi, không biết phải làm thế nào hai người mới có thể quay về như trước đây.





Có lẽ bọn họ đã không thể quay lại được nữa, bởi vì cô đã lớn rồi.





Một Cố Niệm Chi xinh đẹp trưởng thành sẽ không còn là cô bé luôn bám theo anh ngày trước nữa.





“… Vậy em có từng nghĩ đến việc tìm bác sĩ tâm lý để khôi phục ký ức trước đây không?” Tuy bọn họ đã không thể quay lại như trước nhưng Hà Chi Sơ vẫn không muốn bỏ cuộc.





Anh ta là một phần trong cuộc sống ngày trước của cô, anh ta không muốn cô quên anh ta một cách sạch sẽ như vậy.





Cố Niệm Chi nhún vai, cười tinh nghịch: “Em đi gặp bác sĩ tâm lý rất nhiều lần rồi. Từ khi tỉnh lại sau vụ tai nạn đã bắt đầu tìm bác sĩ tâm lý, chữa suốt hai ba năm, cuối cũng bác sĩ tâm lý cũng không muốn nhìn thấy em nữa.”





Hà Chi Sơ cũng cười cười, “Bác sĩ tâm lý nào? Có khi nào do tay nghề bác sĩ quá kém không? Tôi có quen một vị bác sĩ tâm lý rất nổi tiếng, ở Mỹ, nếu có cơ hội tôi sẽ mời cậu ấy tới đây nói chuyện với em, em có muốn không?”





Cố Niệm Chi nhớ tới khuôn mặt của Trần Liệt, không nhịn được bật cười: “Em thì không sao, nhưng em không nghĩ sẽ có tác dụng gì đâu ạ.”





“Tại sao?”





“Bởi vì em đã gặp bác sĩ tâm lý giỏi nhất rồi.” Cố Niệm Chi cũng lùi lại một bước, “Ok, Giáo sư Hà, nếu không còn chuyện gì nữa thì em đi trước đây ạ.”





“Em không muốn nói chuyện tốt nghiệp sớm nữa à?” Hà Chi Sơ nhướng mày, “Cà phê của tôi cũng vừa pha xong.”





Cố Niệm Chi ngập ngừng một lát, đúng lúc này điện thoại của cô đổ chuông, là nhạc chuông điện thoại của Hoắc Thiệu Hằng.





Cố Niệm Chi vội vàng móc điện thoại ra, định nhận cuộc gọi rồi lại ngập ngừng nhìn Hà Chi Sơ.





Hà Chi Sơ không vui, xoay người đi đến trước máy pha cà phê rót cà phê ra, nói: “Quy định cuộc họp của tôi là đề nghị mọi người chuyển điện thoại về chế độ rung.”





Cố Niệm Chi lén lè lưỡi rồi cầm điện thoại nói với Hà Chi Sơ: “Giáo sư Hà, không còn sớm nữa nên em đi trước đây ạ, không làm phiền Giáo sư Hà nghỉ ngơi nữa. Còn về việc tốt nghiệp sớm thì chúng ta có thể bàn bạc sau, dù sao thì cách ngày tốt nghiệp vẫn còn xa mà.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom