• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 682

Chương 682:





Chương Phong dém lại chăn cho ông cụ Hoắc rồi xuống tầng ăn cơm với khách khứa của nhà mình và nhà họ Tiền.





Mọi người thấy chương Phong xuống thì vội nhường chỗ ở ghế trêи cho bà ta.





“Mời chị chương ngồi!”





“Cháu mời dì chương một ly! Chúc dì ngày càng trẻ đẹp!”





“Dì cái gì mà dì, làm chị chương già đi bao nhiêu! Thật ra nhìn chị chương thế này, nói chị chương là em gái tôi người ta cũng tin!”





“Thôi im đi! Nịnh quá đà rồi đấy!” Một người họ hàng xa bên ngoại chỉ vào người đàn ông mới ngoài ba mươi tuổi vừa gọi chương Phong là “em gái” kia, cười mắng, “Không xem mình thế nào à! Còn dám gọi chị chương là em!”





Chương Phong mỉm cười với người đàn ông ngoài ba mươi tuổi rồi ngồi ngay ngắn lại: “Mọi người cứ ăn tự nhiên nhé, tiếp đãi không được chu đáo, lần sau mời mọi người đến dinh thự nhà họ Hoắc ăn cơm.”





Đám họ hàng này mới chỉ nghe nói đến chứ chưa bao giờ đặt chân đến dinh thự nhà họ Hoắc.





Nhưng ai cũng biết đó không phải là nơi có thể tùy tiện ra vào, chỉ tính thời gian kiểm tra an ninh thôi cũng mất hơn một tiếng.





“Hả? Ý chị chương là gì? Lúc nào thì mời mọi người đến nhà họ Hoắc được?! Đấy là chỗ ở của các sếp lớn trong Bộ Quốc phòng mà… “





“Thiên cơ bất khả lộ.” chương Phong cười bí hiểm, “Được rồi, đừng hỏi tôi nữa, mọi người dạo này thế nào?”





“Công ty dạo này làm ăn thế nào?”





“Cháu thì sao? Sếp cháu có bắt nạt cháu không?”





“Con trai anh hình như sắp lên cấp ba rồi nhỉ? Định học trường nào? Trường số bốn à? Hay trường Trung học phụ thuộc R?”





Chương Phong cầm một bát tổ yến, từ từ khuấy nhưng không ăn mà hỏi han hết từng người trêи bàn ăn, rất ra dáng chủ nhà.





Mọi người cũng phục bà ta, biết bà ta có bản lĩnh, lại có người chống lưng nên ai nấy đều tán dương bà ta không ngớt.





Một bữa cơm ăn từ một giờ chiều đến bảy giờ tối mới lưu luyến từ biệt.





Nhưng mọi người còn chưa kịp đi đã nghe thấy ngoài cửa phát ra một tràng tiếng gõ ầm ầm như có người cầm búa đập, như thể muốn phá sập cánh cửa trước.





“Ai đấy? Phá làng phá xóm à!” chương Phong nhíu mày, “Bà Thường! Bà ra xem ngoài kia có chuyện gì!”





Bà Thường là bà giúp việc cho nhà chương Phong, trước đây chương Phong không hay ở đây nên bà Thường ở lại trông nhà, tiện thể quét dọn vệ sinh rồi nấu cơm ba bữa một ngày.





Bà Thường là một người phụ nữ trung niên hơn năm mươi tuổi, dáng người mập mạp, mặc một bộ quần áo đối vạt màu tím. Bà ta chạy ra mở cửa.





Cửa vừa mở, bà ta đã hét lên với người bên ngoài: “Mù đấy à! Gõ cái mẹ gì mà gõ! Biết đây là nhà ai không?! Chúng mày muốn chết đấy à!”





Không ai lên tiếng đáp lời.





Bốn người lính mặc quân phục mùa đông màu xanh sẫm, đeo găng tay trắng, trêи cánh tay có đeo phù hiệu màu đỏ, trêи vai là hàm Thiếu tá một sao hai gạch, trêи hông đeo bao súng ngắn đang nhìn bà Thường vừa ra mở cửa với ánh mắt sắc lẹm.





“Các… các người là ai? Các người muốn gì?”





Bà Thường nhìn thấy bốn sĩ quan, lập tức sợ hãi đến rụng rời chân tay.





Bà ta nghĩ mình vừa mắng sĩ quan Quân đội, lập tức đưa tay lên ôm miệng, cả người lảo đảo ngồi phịch xuống sàn.





Mọi người trong phòng nhìn lính vũ trang đứng ngoài cửa, ai nấy đều ngẩn người không biết đang xảy ra chuyện gì.





“Đây là căn hộ số 218 tòa B chung cư Xuân Huy, quận Triều Dương khu Tam Hoàn đúng không?”





Sĩ quan dẫn đầu trầm giọng hỏi, giọng nói mạnh mẽ như roi quất vào lồng ngực đau nhói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom