• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 347

Quả nhiên, vấn đề của Yêu Cơ “riêng tư” hơn nhiều: “Chuyện này mà em cũng không biết à? Ví dụ như anh ấy thích mẫu con gái như thế nào?”





“Dạ?”





Cố Niệm Chi cảm thấy mình sắp chết rồi.





Hoắc Thiệu Hằng thích mẫu con gái nào nhỉ?





Vấn đề này không hề dễ trả lời…





Cô chỉ từng gặp một lần, là lần trong buổi tiệc rượu bế mạc Đại hội biểu dương phụ nữ xuất sắc Thế giới đó, Hoắc Thiệu Hằng từng cười với một cô gái đẹp, cái này có được tính không?





Cố Niệm Chi suy nghĩ cả buổi, vẫn lắc đầu: “Em không rõ lắm.”





Yêu Cơ cạn lời.





Cô ấy suy nghĩ một chút lại thay đổi cách hỏi: “Vậy anh ta thích mẫu ngôi sao nữ nào? Béo hay gầy? Cao hay thấp? Đầy đặn hay thon thả?





Cố Niệm Chi á khẩu. Cô hoàn toàn có thể đi chết được rồi.





Ngài Thiếu tướng Hoắc Thiệu Hằng nghiêm túc, thận trọng đó mà quan tâm đến mấy ngôi sao nữ á?!





Thật đáng sợ, chi bằng đi suy nghĩ đến chuyện cỏn con như làm sao kiếm được một tỷ còn đỡ sợ hơn.





“Niệm Chi! Em hoàn toàn không biết người đàn ông em thích thích mẫu người như thế nào là sao?!” Yêu Cơ bị Cố Niệm Chi chọc tức đến sắp phun ra máu: “Thà rằng em mau chóng đổi sang thích một người khác đi cho xong!”





“Không đâu.” Cố Niệm Chi phản đối theo phản xạ có điều kiện: “Em chỉ thích anh ấy thôi. Cuộc đời này của em không thể thích ai khác hơn anh ấy được.”





Cho dù cả đời này cô không lập gia đình, cô cũng phải ở bên cạnh anh.





“Thôi được rồi!”





Yêu Cơ nhắm mắt lại. Mấy cái cô nàng yêu đơn phương đến mụ mị cả đầu óc lại không chịu nói lý này là đáng ghét nhất đấy!





Nhưng cô ấy không phải ai khác, mà là Niệm Chi, là cô bạn cùng phòng thân thân nhất, cũng là bạn tốt của cô. Yêu Cơ cũng không thể đứng nhìn bạn tốt của mình đắm chìm trong thứ tình cảm vô vọng lãng phí thanh xuân của chính mình được.





Tuy thanh xuân không lãng phí cũng sẽ trôi đi, nhưng ở tuổi thanh xuân làm việc gì đó, dù sao cũng tốt hơn là không làm gì cả.





Yêu Cơ lấy lại tinh thần, chấn chỉnh lại khí thế, nói: “Được rồi, chúng ta không quan tâm người đàn ông kia thích mẫu con gái gì nữa. Dù sao thì bất kể anh ta có thích em hay không, em đều muốn thích anh ta, hơn nữa còn muốn anh ta thích em, đúng không?”





“Đúng ạ! Đúng ạ!”





Câu nói này của Yêu Cơ đã nói trúng tim đen của cô rồi. Cô gật đầu như gà mổ thóc, một lọn tóc rủ bên tai cũng lay động theo động tác gật đầu của cô.





Đã vậy thì cần gì phải quan tâm Hoắc Thiệu Hằng thích mẫu con gái như thế nào?





Cô thích anh nên cô muốn người con gái anh thích có dáng vẻ như cô này!





Nếu không phải, vậy thì thả thính anh cho bằng được đi!





Cố Niệm Chi nắm chặt tay, cảm giác như vũ trụ nhỏ của mình đang thiêu đốt hừng hực khí thế vậy.





Xác định được rõ phương hướng hành động rồi, phương án hành động cụ thể cũng được vạch ra một cách dễ dàng.





Yêu Cơ bắt đầu tận tình chỉ dạy cô: “Thả thính ấy mà, bắt tay vào làm thật sự rất đơn giản. Quan trọng là vận dụng sao cho phù hợp, thả thính mà như không thả thính. Ví dụ như lúc em nói chuyện với anh ta, không được nhìn thẳng vào anh ta, mà là đứng trước mặt anh ta, sau đó nghiêng góc 45 độ để liếc nhìn anh ta.”





“Khi anh ta đi bên cạnh, em dùng khóe mắt chú ý đến anh ta, chờ khi anh ta chú ý tới, em phải nhanh chóng dời tầm mắt đi, cái kiểu mà đâm lao thì phải theo lao ấy.”





“Còn nữa, ra vẻ lơ đãng chỉnh cổ áo lại cho anh ta, thuận tiện bóp nhẹ cánh tay cho anh ta một chút, hỏi xem anh ta có muốn mua thêm quần áo mới hay không. Bây giờ là mùa đông, buổi tối sau khi tắm xong em cũng có thể để cho anh ta sưởi tay cho em…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom