• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 322

Thấy cô vẫn đứng đó, một tay Hoắc Thiệu Hằng xách vali của cô lên, một tay thì đỡ cánh tay cô, đưa cô vào phòng ngủ chính của mình.





Anh đặt vali xuống, kéo Cố Niệm Chi tới cạnh giường: “Đừng nghĩ nhiều nữa, ngủ đi!”





“Nhưng mà cháu đã nhìn thấy thật đó, không phải nằm mơ.”





Cố Niệm Chi ngẩng đầu lên, nắm lấy cổ tay Hoắc Thiệu Hằng: “… Hơn nữa, sau khi cháu chạy ra ngoài, có người đã vào phòng ngủ của cháu.”





“Sao cháu biết?”





“Vì ga trải giường của cháu quá phẳng phiu.” Toàn thân Cố Niệm Chi vẫn còn đang run rẩy, khi nói chuyện còn hơi đứt quãng: “… Cháu đã bật dậy ngay từ trên giường, hoàn toàn không quay lại chỉnh ga giường. Nhưng vừa rồi lúc mới vào thì chú Hoắc cũng thấy rồi đấy, chăn trên giường được phủ rất chỉnh tề, chỉ vén một góc lên. Cháu nhớ lúc đó cháu dậy rất vội vã nên khi chạy ra ngoài cũng đã kéo một nửa chăn xuống đất rồi.”





Hoắc Thiệu Hằng vẫn nhìn cô, yên lặng nghe cô nói chuyện. Đôi mắt của anh đen như ngọc, tỏa ra ánh sáng rực rỡ, tựa hồ hiểu hết mọi chuyện nhưng lại giống như không hề quan tâm.





Chờ cô nói xong, Hoắc Thiệu Hằng mới đi qua người cô, cúi người hất chăn trên giường ra, thấy chăn trên giường của mình có hơi nhăn nhúm bừa bộn. Đúng vậy, đây mới là dáng vẻ của việc dậy quá vội vàng. Đúng là giường của Cố Niệm Chi đã bị người khác chỉnh trang lại.





Hoắc Thiệu Hằng thản nhiên đặt cô nằm lên giường, đắp kín chăn lại: “Ngoan, ngủ đi!”





Cố Niệm Chi đành phải nhắm mắt lại, cảm nhận được Hoắc Thiệu Hằng rời khỏi phòng ngủ, tắt đèn trước cửa rồi bước ra ngoài.





Sau khi anh đi, Cố Niệm Chi mới mở mắt ra trong bóng tối.





Nếu ngủ một mình, cô có thói quen bật một ngọn đèn ngủ lên, chứ nếu tối hẳn như thế này, cô không tài nào ngủ một mình được.





Cô lăn qua lộn lại trên giường cả buổi nhưng vẫn không ngủ nổi, hơn nữa còn cảm thấy hơi sợ hãi.





Cố Niệm Chi cũng không thể hiểu được tại sao đêm đầu tiên của cô ở nhà họ Hoắc lại gặp phải chuyện như vậy.





Nhớ lại dáng vẻ của người phụ nữ mặc áo trắng kia, cô cứ cảm thấy hơi quen quen.





Khả năng ghi nhớ của cô rất tốt, gần như là gặp rồi thì không bao giờ quên. Vừa rồi, chỉ nhìn thoáng qua một cái trong ánh sáng u ám đó, nhưng cô vẫn nhớ rõ một vài đặc điểm điển hình trên gương mặt của người phụ nữ kia.





Ví dụ như đôi mắt của cô ta là mắt phượng nhỏ dài, lông mi rất dày, vì cô vẫn nhớ rõ lúc cô ta cụp mắt nhìn về phía mình, đôi mắt ấy giống như có đường viền mắt vậy. Sống mũi cao thẳng, nhỏ xinh, đường nét rất tinh tế. Hình dáng đôi môi cũng rất đẹp, làn da hẳn là rất trắng, bởi vì dưới ánh đèn mờ như thế mà Cố Niệm Chi vẫn cảm thấy cô ta trắng như tuyết vậy, đẹp đến không thể nói thành lời. Trên mặt cô ta dường như còn có vẻ sợ hãi, nhưng cũng có cả phần tò mò.





Lúc cô ta vươn tay về phía cô, chắc cũng không phải có ý gì xấu đâu nhỉ? Cố Niệm Chi lại trở người trên giường, thật sự không thể ngủ nổi. Cuối cùng cô ngồi dậy, đấm vào đệm giường đầy bất lực rồi ôm đầu ngẩn người.





Hoắc Thiệu Hằng nằm trong phòng ngủ phụ cũng chưa ngủ được. Anh có thể nghe thấy từng âm thanh nhỏ nhất vang lên ở phòng cách vách vì anh vẫn chưa đóng cửa.





Đến khi nghe thấy tiếng đấm xuống giường của Cố Niệm Chi, anh cũng không thể nằm được nữa. Anh vén chăn đứng lên, đi sang phòng ngủ chính của mình bật đèn lên, nhìn thấy Cố Niệm Chi đang ôm chân ngồi trên giường, tựa đầu giữa đầu gối.





Cảm nhận được có người đi vào, Cố Niệm Chi lập tức cảnh giác ngẩng đầu lên. Đèn vừa bật sáng, Hoắc Thiệu Hằng bước từ cửa phòng ngủ chính tới.





“Không ngủ được à? Lạ giường sao?”





Hoắc Thiệu Hằng ngồi xuống mép giường. Đệm trên giường lại lõm hẳn xuống khiến Cố Niệm Chi cảm thấy mình không giữ nổi trọng tâm nữa.





Hoắc Thiệu Hằng nhìn Cố Niệm Chi không chớp mắt một lúc lâu.





Phòng ngủ yên tĩnh đến đáng sợ.





Cố Niệm Chi chớp chớp mắt, rốt cuộc vẫn không chịu được ánh mắt của Hoắc Thiệu Hằng, đành phải nhìn sang chỗ khác. Cô nhìn về phía rèm cửa sổ sát đất ở phía Nam, lẩm bẩm: “… Phòng này của chú cũng có cửa sổ sát đất mà… Cháu sợ…”





Hoắc Thiệu Hằng nghiêng đầu nhìn thoáng qua rồi quay sang dém lại chăn cho cô: “Cửa sổ đó làm từ kính chống đạn, không phải sợ.”





Cố Niệm Chi cạn lời rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom