• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 251

Ngoại trừ một số thứ cơ bản nhất, những thứ khác cô đều không tìm đọc được.





Vậy thì còn có thể làm được gì nữa đây? Cô có thể yên tâm ngồi trồng nấm rồi.





…





Buổi tối về nhà, khi ăn cơm tối cùng Triệu Lương Trạch, Cố Niệm Chi hỏi anh ta về những con búp bê kia, “Anh Tiểu Trạch, anh còn nhớ mấy con búp bê hồi bé em thường ôm không rời khỏi tay không?”





“Anh nhớ. Sao thế?” Triệu Lương Trạch múc một bát canh cho cô, “Ăn chút canh sườn củ mài đi, có thể giúp em cao hơn đấy.”





Cố Niệm Chi không vội ăn canh luôn mà lấy điện thoại di động ra, chỉnh tới phần ảnh của Ôn Thủ Ức, “Anh Tiểu Trạch, anh có thấy chị ta nhìn hơi giống những con búp bê kia của em không? Đều có lông mày mảnh, miệng nhỏ, mắt phượng, còn hơi béo nữa.”





Triệu Lương Trạch liếc qua rồi tỏ vẻ xem thường cô: “Lông mày mảnh, miệng nhỏ, mắt phượng, hơi béo, đây chắc là đặc điểm của một phần ba phụ nữ ở vùng Tây Bắc Đế Quốc Hoa Hạ đấy, em đang thu hẹp phạm vi điều tra sao? Chúc mừng em đã thu hẹp được tỉ lệ từ một phần tỷ thành một phần mười triệu nhé.”





“Hả? Anh không thấy giống sao?” Hai mắt Cố Niệm Chi trợn tròn, ánh sáng trong con ngươi đen nhánh chuyển động dưới ánh đèn giống như một viên đá Obsidian xinh đẹp, “Không giống thật ạ?”





“Không phải không giống, mà là sự tương đồng này rất phổ biến, giống như là cùng một giống người, người da trắng giống người da trắng, người da đen cũng giống người da đen, em hiểu chưa?” Triệu Lương Trạch vỗ vai cô, “Cho nên sự tương đồng này không thể nói lên điều gì cả.”





Cố Niệm Chi nhìn kỹ một chút ảnh của Ôn Thủ Ức, cảm giác đúng như Triệu Lương Trạch nói.





Cái cảm giác như đã từng quen biết ở văn phòng nhỏ sáng nay bây giờ đã không còn nữa.





Cô thở dài, cất điện thoại đi, “Xem ra là do em nghĩ nhiều rồi.”





“Không phải em rất ghét cô ta sao? Sao lại liên tưởng cô ta với con búp bê mà em thích chứ?” Triệu Lương Trạch cũng cảm thấy rất thú vị, vừa cầm dao cắt thịt bò bít tết, vừa nói chuyện phiếm với Cố Niệm Chi.





“Em rất ghét chị ta, lần đầu tiên gặp mặt chị ta đã chơi khăm em rồi, nên em không thích. Nhưng chị ta là trợ lý của Giáo sư Hà, dù em có thích hay không thì chị ta cũng vẫn ở đó.” Cố Niệm Chi húp một ngụm canh sườn củ mài, sau đó lấy hai miếng củ mài trong đó ra ăn.





“Ừ, nếu vậy thì đừng nên nghĩ nhiều quá, đừng nhìn cô ta là được. Em càng căm ghét cô ta nghĩa là càng coi trọng cô ta, tội gì phải tự làm khổ mình thế?” Triệu Lương Trạch cắt nhỏ miếng thịt bò bít tết, đổ nước sốt lên, cầm dĩa xiên từng miếng cho vào miệng, ăn ngon đến híp cả mắt vào.





Cố Niệm Chi không muốn ăn, lấy tay chống cằm, bắt đầu nói đến việc nhà tài trợ, “Hôm qua em còn tra được, vậy mà hôm nay lại bị cài quyền truy cập, em không xem được tài liệu cụ thể về nhà tài trợ kia nữa rồi.”





Triệu Lương Trạch khựng lại một chút, “Cài quyền truy cập á?”





“Vâng, em chắc chắn là vừa cài thêm hôm nay. Vì hôm qua em còn lấy ra được những báo cáo và số liệu kia.” Cố Niệm Chi gật đầu khẳng định.





Triệu Lương Trạch nghĩ một chút: “Anh biết rồi. Chắc là bọn họ đã cài đặt một lựa chọn tự khởi động vào danh sách nhà tài trợ này. Khi danh sách này bị người không nằm trong nội bộ danh sách mò ra, nó sẽ tự động được cài thêm quyền truy cập. Đây là một Chương trình mã hóa thông minh rất đơn giản. Vậy thì chỉ có thể nói nhà tài trợ này thật sự có vấn đề.”





“Vậy anh đã nói với chú Hoắc chưa ạ?” Cố Niệm Chi nhìn Triệu Lương Trạch mong đợi, “Nếu anh chưa nói thì để em nói cho!”





Triệu Lương Trạch nhìn cô, bỗng nhiên bật cười, “Anh chưa nói rõ lắm đâu, anh nghĩ chắc em nói thì thích hợp hơn.” Nói xong anh nháy mắt mấy cái với cô.





Cố Niệm Chi vui sướnɠ nhảy dựng lên, “Em đi gọi điện thoại đây!”





Cô lao vào phòng của mình, đóng cửa lại rầm một tiếng, lấy điện thoại di động ra bắt đầu gọi số của Hoắc Thiệu Hằng.





Triệu Lương Trạch vẫn ngồi ở phòng khách ăn bữa tối, ánh mắt anh ta nhìn chằm chằm cửa phòng Cố Niệm Chi, trên mặt lộ vẻ đăm chiêu.





…





Cố Niệm Chi nằm nhoài lên giường của mình, cuối cùng cũng bấm gọi số của Hoắc Thiệu Hằng.





“Chú Hoắc ạ?” Cố Niệm Chi trở mình, nằm ngửa ở trên giường, khóe miệng cô vô thức vểnh lên.





Hoắc Thiệu Hằng đang họp, nghe âm thanh trong tai nghe biết là Cố Niệm Chi gọi, anh liền nhấn nghe, sau đó lập tức tắt máy luôn, lấy điện thoại ra gửi một tin nhắn: Đang họp.





Cố Niệm Chi đọc đi đọc lại tin nhắn kia của Hoắc Thiệu Hằng, đọc như thể mong cho nó nở hoa luôn vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom