• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 246

Cố Niệm Chi chợt hiểu ra ý của Hà Chi Sơ.





Nơi này quả nhiên là vị trí thú vị nhất trong Quốc hội Mỹ.





Nếu như kết hợp nguồn gốc ngân sách được cấp phát và sự lưu chuyển của dòng tiền để xem xét, thì có thể dễ dàng giải quyết được rất nhiều nghi vấn.





Hàng năm Quốc hội phê chuẩn nhiều hạng mục như vậy, ngay cả bản thân các Nghị viên trong Quốc hội đôi khi cũng không biết đến cùng có tất cả bao nhiêu hạng mục.





Nhưng sau đó, không phải hạng mục nào cũng được thực thi.





Chỉ khi ở trong Ủy ban Ngân sách này mới có thể thấy rõ trong số rất nhiều hạng mục mà Quốc hội phê chuẩn hàng năm, cái nào là thật, cái nào chỉ là đục nước béo cò.





Một câu thôi, những văn kiện chồng chất và những ngôn từ kín kẽ đều có thể lừa dối người khác, chỉ có sự lưu chuyển của dòng tiền là không nói dối.





Cố Niệm Chi như phát hiện ra một lục địa mới, cô dành cả buổi sáng ở trong văn phòng của mình, hết sức tập trung xem lịch sử các khoản chi ngân sách trước đây.





Khi Hà Chi Sơ gọi điện thoại tới làm cô giật nảy mình.





Cố Niệm Chi vuốt điện thoại nghe, nhưng mắt cô vẫn không rời khỏi màn hình máy tính, “Giáo sư Hà, có chuyện gì vậy ạ?”





“Cuộc họp kết hợp dùng bữa trưa, em quên à?” Giọng nói lạnh lùng của Hà Chi Sơ từ trong điện thoại truyền đến.





Cố Niệm Chi “À” một tiếng, vội vàng thoát khỏi hệ thống, tắt máy vi tính, mang theo ba lô nhỏ của mình đi ra khỏi văn phòng Ủy ban Ngân sách.





“Tôi đợi em ở bậc thang trước đồi Capitol nhé.” Hà Chi Sơ nói xong liền tắt điện thoại.





Vừa ra tới nơi, Cố Niệm Chi đã nhìn thấy một chiếc xe Rolls Royce màu đen bóng đang đỗ ở khu đất trống trước bậc thang đồi Capitol.





Là xe này sao?





Cố Niệm Chi nhìn chung quanh, chỉ thấy mỗi chiếc xe này đỗ ở đây.





Nơi này bình thường không cho phép đỗ xe.





Hà Chi Sơ thò đầu ra từ ghế sau của xe, “Tới đây đi, còn đợi cái gì nữa?”





Cố Niệm Chi vội vàng đi tới, mở cửa xe, ngồi vào ghế sau của xe.





“Đi thôi.” Hà Chi Sơ nói với tài xế đằng trước.





Cố Niệm Chi bỗng nhớ tới một chuyện cười, đó là người có xe Rolls Royce chắc chắn phải có tài xế, bởi vì nếu tự mình lái thì người khác sẽ cho mình là tài xế…





Cô cúi đầu cười khẽ, dáng vẻ giống như không nhịn được cười vậy.





Nhìn nụ cười của cô, sự ấm ức tích tụ trong lòng Hà Chi Sơ chợt tan biến như mây khói, cũng khe khẽ mỉm cười.





Xe đi đến một nhà hàng chuyên đồ ăn Pháp rồi dừng lại, Hà Chi Sơ đưa cô đi vào trong.





Không ngờ hai người lại có thể vào một phòng VIP riêng trong cái nhà hàng nổi tiếng là đắt đỏ này!





Ở Mỹ, bất kể là nhà hàng hạng sang hay bình dân, người có phòng riêng vẫn là của hiếm như lá mùa thu vậy.





Cố Niệm Chi rất vui vẻ ngồi xuống, chờ đến lúc nhân viên phục vụ mang thức ăn lên hết rồi, cô vẫn không thấy ai tới.





“Giáo sư Hà, không phải thầy nói có cuộc họp kết hợp dùng bữa trưa sao? Vậy mọi người đâu ạ?” Cô nhìn cửa ra vào, nghi ngờ hỏi.





“Người đã ở đây rồi còn gì?” Hà Chi Sơ cầm dao nĩa lên, bắt đầu cắt nhỏ miếng thịt bò bít tết chín medium, đổ nước sốt lên.





Lúc này Cố Niệm Chi mới hiểu, cô nói: “Chỉ có hai người chúng ta thôi ạ? Như thế này sao gọi là cuộc họp kết hợp dùng bữa trưa được ạ…” Cô lầm bầm rồi cắt miếng crab cake của mình ra, chậm rãi nhấm nháp.





“Hai người không họp được à?” Hà Chi Sơ không ngẩng đầu lên, cầm ly rượu đưa tới trước mặt Cố Niệm Chi, “Rót rượu vang cho tôi.”





Cố Niệm Chi vội cầm chai rượu vang để trên bàn rót nhẹ vào đáy ly của Hà Chi Sơ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom