• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Xin chào, thiếu tướng đại nhân bản mới full 2023

  • Chương 150

Tín hiệu gây nhiễu đột nhập vào hệ thống Copernicus và GPS, ngay tức khắc cắt đứt tín hiệu cục bộ.





Màn hình LED bỗng hiện lên những tia xanh tia đỏ, chiếc tàu đánh cá trên màn hình bị các loại tín hiệu làm nhiễu đến mất tín hiệu, không nhìn thấy nữa.





“Alô? Alô? Anh có nghe thấy tôi nói không?” Jenny xấu hổ vô cùng, cô ta nhanh chóng điều chỉnh lại tai nghe, nhưng dường như hệ thống liên lạc điện tử vệ tinh của Đại hội vẫn bị gián đoạn.





Phía dưới hội trường chợt vang lên tiếng ong ong, thậm chí còn thấp thoáng có tiếng cười nhạo không ngớt.





Đại hội về công nghệ hệ thống định vị vệ tinh toàn cầu mà đến cả một chiếc thuyền đã được kết nối từ trước cũng bị mất dấu.





Bộ mặt này không biết chui vào đâu mới vừa nữa…





Phía chủ trì Đại hội thấy tình hình không ổn liền lập tức ngắt hình ảnh, kết nối sang mục tiêu khác.





Mục tiêu này cũng đã được sắp đặt từ trước, là một chiếc tàu khảo sát phía Bắc Cực.





Có điều không ngờ là hình ảnh chiếc tàu này còn không được như chiếc tàu cá đầu tiên, chưa kịp nhìn thấy một hình ảnh rõ nét nào thì kết nối đã bị gián đoạn.





Các thành viên phụ trách mảng kỹ thuật lần này cuống tới độ mặt đỏ tía tai, ngồi gõ như gió các kiểu lập trình vào thiết bị đầu cuối máy tính nhằm thiết lập liên kết với vệ tinh, song cứ như thể có một cánh cửa chặn đứng giữa đường vậy. Cánh cửa ấy khiến họ căn bản không thể nào liên hệ với phía bên ngoài.





“Trời đất ơi! Rốt cục đã xảy ra chuyện gì vậy?!”





“Hệ thống Copernicus ngừng rồi…”





“Dùng sang hệ thống GPS! Hệ thống GPS của Mỹ lợi hại nhất!”





“Nhưng tốn kém quá…”





“Vào lúc này còn quan tâm tốn kém hay không nữa à?! Giá có đắt trên trời cũng phải kết nối cho tôi!”





Lúc này, người chủ trì Đại hội đã lo đến mức toát mồ hôi ướt đẫm người, cái đầu trọc lóc lấm tấm mồ hôi hột.





Vậy nhưng, sau khi họ vật lộn mất nửa ngày mới kết nối được với GPS, lại phát hiện ra hệ thống GPS cũng có vấn đề nốt.





Không biết vì nguyên nhân gì mà hệ thống vận hành cực kỳ chậm chạp, không thể liên kết được.





Hệ thống liên tục báo hai chữ “bad connection” khiến người ta tức đến giậm chân.





Jenny, cô MC đứng trên bục phát biểu để quảng cáo sản phẩm đó ngượng đến mức muốn chui luôn vào gầm bàn cho rồi.





Hoắc Thiệu Hằng quay sang nhìn Phó Bộ trưởng Nghiêm một cái.





Phó Bộ trưởng Nghiêm vội huých tay Bạch Sảng, “Thư ký Bạch, đến lượt cô lên sàn rồi.”





Bạch Sảng khẽ cắn răng: “Hệ thống Nam Đẩu của chúng ta sẽ ổn chứ?”





Đến cả hệ thống Copernicus và GPS còn không dùng được, nên cô ta thực sự không có niềm tin đối với Nam Đẩu…





Triệu Lương Trạch vừa vội vàng liên lạc với Cố Niệm Chi, bảo cô truyền tín hiệu mã hóa dân dụng của hệ thống Nam Đẩu cho anh ta trước, vừa mất kiên nhẫn nói với Bạch Sảng: “Cô mau đi lên đi, nói với họ rằng hãy đổi sang dùng hệ thống Nam Đẩu, có thể giúp họ liên hệ được với thuyền cá và tàu khảo sát đã mất tín hiệu. Mau đi đi! Đây là mệnh lệnh!”





Bạch Sảng không dám chần chừ thêm, vội cầm thứ Triệu Lương Trạch đưa cho cô ta rồi chạy lên bục phát biểu.





Dù sao cô ta cũng là một nhân viên xuất sắc của Bộ Ngoại giao, nên vừa đứng lên bục, cô ta đã lập tức khôi phục được trạng thái bình tĩnh.





Cô dùng khẩu âm chuẩn Luân Đôn hỏi một câu: “Xin hỏi cô Jenny, cô có cần tôi giúp một tay không?”





“Hệ thống vệ tinh đang có vấn đề, không biết cô gái đến từ phương Đông này có thể giúp gì cho tôi? Phải chăng cô sẽ biểu diễn một màn ảo thuật phương Đông, giúp các vị khách quý trong hội trường của chúng tôi hôm nay giải khuây một chút?” Jenny tóc vàng mắt xanh nói với vẻ không có chút thân thiện nào.





Thái độ khinh thường rõ ràng này hoàn toàn chọc giận đến Bạch Sảng và tất cả những người thuộc đoàn đại biểu Hoa Hạ ở đây.





Trong giây phút này, ai cũng hy vọng quốc gia mình lớn mạnh hơn bao giờ hết, lớn mạnh đến mức có thể khiến những tên da trắng giả tạo này buộc phải cúi đầu xuống phục tùng theo Đế Quốc Hoa Hạ mà chúng đã từng giẫm đạp dưới chân.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom