• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Xin Chào Thiếu Tướng Đại Nhân 2023

  • Chương 308: Hôn hay không hôn

*Chương có nội dung hình ảnh
Xem ảnh 1
96750.png
“Nếu em thật sự muốn giải vây cho mẹ thì chị có một cách này. Đó là để cho mẹ em chịu khổ một chút.” Ôn Thủ Ức cười nhẹ, “Ví dụ như có thể học theo chị em khiến cho mẹ em cũng không chịu đựng được mà phải tự sát…”



Đậu Ái Ngôn ngây ra một lúc, suy nghĩ cẩn thận kĩ càng, mắt cô ta chợt sáng lên: “Giáo sư Ôn, em hiểu rồi ạ!”



***



Sáng sớm ngày hôm sau, Đậu Ái Ngôn đi tìm bố mẹ mình để nói về ý kiến của Ôn Thủ Ức nhưng lại không nhắc đến tên Ôn Thủ Ức.



Thủ tướng Đậu nghe xong liền rất phấn khích, liên tục nói: “Ý kiến hay! Ý kiến hay! Ái Ngôn, sao con lại có thể nghĩ ra được vậy? Ý kiến này thật sự rất hay! Hay hơn cả ý kiến của tên Mộ Liêu mà bố đã tốn bao nhiêu tiền mời về kia nữa! Thật sự quá tuyệt vời!”



“Hay thật hả bố?”



Đậu Ái Ngôn cũng rất kinh ngạc, không ngờ người bố uyên bác của cô ta lại rất tán thành cách này.



“Đương nhiên rồi, bố đã trải qua rất nhiều chuyện, nếu nói về cách giải quyết nguy cơ về dư luận thì ý kiến của con có thể xếp vào top mười đấy. Không hổ danh là con gái của daddy, thật sự rất thông minh!”



Thủ tướng Đậu giơ ngón cái về phía cô ta.



Đậu Ái Ngôn cười híp cả mắt, sự ích kỷ nảy lên trong lòng, lại càng không muốn nhắc đến Ôn Thủ Ức nữa.



Trong nhà có ba người con, bố thích nhất anh cả, mẹ thích nhất chị gái, trước mặt bố mẹ, cô ta luôn là đứa xếp sau cùng.



Nếu như cô ta biểu hiện thông minh một chút thì chắc chắn đứa con mà bố mẹ thích nhất sẽ là cô ta rồi…



Phu nhân Thủ tướng Ngôn Thu Ánh nghe xong ý kiến này, tuy trong lòng không dễ chịu gì nhưng cũng không phản đối. Bà ta chỉ nói: “Nếu có thể khiến cho họ không chú ý tới mẹ nữa thì mẹ sẽ thử xem sao.” Sau đó bà ta lại lo lắng nói: “Nhưng mọi người phải chuẩn bị thật cẩn thận đấy, đừng có để biến giả thành thật, mẹ không muốn chết đâu.”



“Không đâu… không đâu… nhất định sẽ không có chuyện đó đâu…”



Thủ tướng Đậu và Đậu Ái Ngôn cùng nhau an ủi bà ta.



Ba người âm thầm lên kế hoạch. Đậu Ái Ngôn còn yêu cầu bố mẹ không được nói chuyện này cho anh cả Đậu Hào Ngôn biết, như vậy mới diễn càng giống thật được.



Thế là, dưới sức ép khổng lồ của xã hội, khi mà ngay cả Bộ Quốc phòng đều bắt đầu yêu cầu điều tra phu nhân Thủ tướng thì phu nhân Thủ tướng Ngôn Thu Ánh cuối cùng cũng “không chịu đựng được nữa”, viết một bức “di thư” chứng minh mình trong sạch gửi đến đài truyền hình, sau đó uống một lọ thuốc ngủ ngay tại nhà để tự sát.



Cũng may có con gái Đậu Ái Ngôn kịp thời phát hiện mẹ mình có biểu hiện khác lạ, gọi xe cấp cứu đưa bà ta đến bệnh viện rửa ruột.



Sau khi phu nhân Thủ tướng Ngôn Thu Ánh tự sát bất thành được cứu sống thì con trai cả của Thủ tướng là Đậu Hào Ngôn lên truyền hình, phẫn nộ chỉ trích cư dân mạng và tuyên bố rằng nếu mẹ anh ta có bất trắc gì thì anh ta nhất định sẽ không bỏ qua cho những kẻ đã tung tin đồn, nhất định sẽ gửi hàm luật sư kiện bọn họ.



Cuối cùng, khủng hoảng về dư luận khẩn cấp cũng bị chuyện này dìm xuống, cũng tránh được nguy cơ Ngôn Thu Ánh phải hầu tòa.



Các đài truyền hình và báo chí đều im bặt, không dám đưa bất kỳ tin tức gì liên quan nữa.



Nhận thấy sức nóng của sự việc này đang giảm dần, các trang mạng xã hội và diễn đàn trực tuyến đột nhiên nổi lên một làn sóng “xóa bài, cấm đăng“. Tất cả các bài viết về phu nhân và con gái lớn Đậu Khanh Ngôn của Thủ tướng đều bị xóa, người nào dám đăng sẽ bị khóa tài khoản.



Các cuộc trò chuyện hễ cứ liên quan đến nội dung này thì ngay lập tức sẽ có quản trị mạng xuất hiện nói, có lệnh từ cấp trên, không được phép thảo luận các vấn đề có liên quan, tất cả đều xóa bài, cấm comment, cấm bàn tán.



Sau một loạt các thao tác này, cuối cùng lại phản tác dụng khiến sức nóng của câu chuyện càng tăng lên. Cái gì càng cấm lại càng nghiện, càng không cho thảo luận thì mọi người lại càng muốn thảo luận. Hơn nữa, sẽ tự động ảo tưởng ra vô vàn các câu chuyện về những ‘thao tác đen’ không thể nói thành lời của đội quan chức.



Để qua mặt quản trị mạng và chế độ xóa bài tự động đối với các từ khóa có liên quan thì dân mạng đã nghĩ ra các loại biệt danh, ví dụ như “Vợ Bất Quần”, ý chỉ phu nhân Thủ tướng Ngôn Thu Ánh, “Đại sư muội” ám chỉ con gái lớn của Thủ tướng Đậu Khanh Ngôn.



Còn có các đại từ ám chỉ bằng chữ cái, ám chỉ bằng biệt hiệu, có vẻ như mọi người đều am hiểu mật mã. Nhìn vào thì chẳng khác gì đang đọc thiên thư, nhưng điều kỳ lạ là mọi người đều tự hiểu đó là gì.



***
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom