• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1417

Khoảnh khắc nhìn thấy mẹ Thi, Thi Cẩm Ngôn và Tư Tĩnh Ngọc đều ngẩn người. Sau khi vào phòng, mẹ Thi không hề nhìn Tư Tĩnh Ngọc và Thi Cẩm Ngôn mà nhìn Tân Tân đang nằm trên giường bệnh. Cơ thể thằng bé nhỏ nhắn mỏng manh như một tờ giấy. Vành mắt mẹ Thi đỏ lên, Tân Tân gầy như thế này từ lúc nào vậy? Bà khiếp sợ đứng tại cửa, bụm kín miệng mình nhưng vẫn khóc thành tiếng. Thi Cẩm Ngôn và Tư Tĩnh Ngọc vội đi tới trước mặt mẹ Thi, cô đỡ cánh tay của bà, “Mẹ…” Mẹ Thi rút ra cánh tay ra, đấm lên người Thi Cẩm Ngôn, “Thằng mất dạy này! Mày nói cho mẹ biết, Tân Tân bị bệnh gì? Mày nói đi!” Thi Cẩm Ngôn thở dài, để mặc mẹ Thi đánh mình, anh đáp: “Bệnh máu trắng.” Mẹ Thi dừng tay, không nhịn được khóc lớn lên, “Bệnh máu trắng! Bệnh máu trắng! Tân Tân đáng thương của bà nội! Sao con không nói cho mẹ biết? Mẹ là bà nội của Tân Tân cơ mà!” Thi Cẩm Ngôn thở dài, bất đắc dĩ nhìn mẹ Thi đang trút hết nỗi đau đớn tận cùng ra. Sớm muộn gì ba mẹ cũng biết chuyện này, anh chỉ muốn kéo dài thời gian mà thôi. Mẹ Thi vừa gào khóc vừa đấm lên người Thi Cẩm Ngôn, tiếng ồn ào làm Tân Tân thức dậy. Nó dụi dụi mắt, gọi: “Bà nội!” Mẹ Thi quay đầu lại nhìn Tân Tân, gào lên “bảo bối của bà”, rồi nhào lại ôm Tân Tân, khóc toáng không thôi. Tân Tân ngẩn người, sau đó vỗ vai mẹ Thi, “Bà nội, Tân Tân không đau, bà đừng khóc.” Mẹ Thi rất muốn nín khóc, nhưng thấy nó hiểu chuyện như thế thì lại càng đau lòng mà khóc lớn hơn nữa. Nửa tiếng sau, mẹ Thi tỉnh táo lại. Tân Tân ngồi trên giường bệnh, mẹ Thi ngồi trên ghế sofa lau nước mắt, Tư Tĩnh Ngọc rót cho bà một cốc nước. Bà uống vài ngụm, rồi nắm tay Tư Tĩnh Ngọc, nói: “Tĩnh Ngọc, ba mẹ già rồi, mấy ngày nay nhờ có con chăm sóc Tân Tân, mẹ cảm ơn con.” Bà vốn oán giận Tư Tĩnh Ngọc không tới thăm ba chồng, đến bây giờ mới biết cô phải giúp bà chăm sóc cháu trai, chút trách móc Tư Tĩnh Ngọc còn sót lại hoàn toàn biến mất. Ngay trước mặt Tân Tân, Thi Cẩm Ngôn vô cùng tỉnh táo nói lại tình hình bệnh của nó cho mẹ Thi nghe, rồi kết lại: “Thế nên mẹ đừng quá khổ sở, bệnh máu trắng có thể trị, chỉ cần tìm được tủy thích hợp là được.” Mẹ Thi hoảng loạn hỏi: “Tủy này dễ tìm không?” Thi Cẩm Ngôn mím môi, “Con sẽ cố gắng.” Mẹ Thi cúi đầu, nước mắt lại tràn ra. Hai năm qua, Tân Tân do một tay bà chăm sóc nên bà có nhiều tình cảm với nó, ngay cả Thi Cẩm Ngôn cũng phải xếp sau cháu trai bảo bối của bà. Lúc bà đang khóc thút thít thì điện thoại đột nhiên đột chuông. Bà bắt máy, đầu dây bên kia truyền đến giọng nói của Bạch Nguyệt: “Bác gái, cháu có một cách có thể cứu Tân Tân, không biết bác có muốn nghe không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom