• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1236

Thi Cẩm Ngôn khom người xuống ôm trọn Tư Tĩnh Ngọc vào lòng. Anh cầm kìm, đứng yên không nhúc nhích, vây cô ở giữa lòng mình và cái tủ. Anh ngửi mùi hương trên tóc cô, mùi sữa tắm quen thuộc trên người cô. Một cảm giác rung động xông lên đầu. Anh rất muốn ôm chặt cô vào lòng, nói anh rất nhớ cô, rất muốn hôn cô, rất muốn cô… Thi Cẩm Ngôn rũ mắt xuống, cố đè lại kích động đang dâng trào trong cơ thể. Cảm giác được nhiệt độ ấm áp của người sau lưng, Tư Tĩnh Ngọc cảm thấy miệng lưỡi khô đắng. Cô cắn môi, động động chân muốn đứng lên, nhưng anh vẫn không nhúc nhích. Anh muốn làm gì? Tư Tĩnh Ngọc không nhịn được bắt đầu suy nghĩ lung tung, nhiệt độ của người đứng sau ngày càng nóng bỏng, khiến tai cô đỏ lên. Cô không nghĩ gì nữa, đứng phắt dậy. Sau đó... “Cạch!” Đầu Tư Tĩnh Ngọc đập vào cằm Thi Cẩm Ngôn. Thi Cẩm Ngôn rên đau một tiếng. Thi Cẩm Ngôn là người ít nói, có chuyện gì đều giấu ở trong lòng, rất giỏi chịu đau. Cô nhớ có một lần khi vừa kết hôn, cô đi đun nước uống, nhưng siêu đun nước lại bị hỏng mà cô lại không biết. Đến khi nước sôi rồi, cô định dùng tay không cầm lên. Có điều, cô còn chưa chạm vào, Thi Cẩm Ngôn đã nắm tay cô kéo ra. Sau đó, tay anh bị hơi nước làm bỏng. Thấy mu bàn tay của anh phồng lên, Tư Tĩnh Ngọc hoảng sợ cầm tay anh, hỏi anh có đau không, anh trả lời là không. Cô tin anh nói thật, nhưng cũng lấy thuốc mỡ bôi lên. Buổi tối, cô thấy anh lén đâm thủng bọng nước, bôi thuốc, rồi băng lại kiểu băng cô đã băng cho anh. Lúc đó cô không hiểu tại sao anh lại làm vậy. Đến khuya, cô giật mình tỉnh giấc, thì nghe thấy hơi thở nặng nề vì đau của anh. Cô từng bị dầu văng bỏng, chỉ một nốt phồng nhỏ thôi cô đã rất đau rồi. Huống hồ Thi Cẩm Ngôn bị bỏng một lớp da lớn như vậy, có thể không đau được sao? Sau đó, cô có lên mạng xem thì biết không thể băng bó vết bỏng. Sao anh lại không nói với cô điều này? Rõ ràng là đau như thế, vậy mà trước mặt cô, anh lại bày ra dáng vẻ không có gì… Tư Tĩnh Ngọc chợt hoàn hồn. Bị bỏng nặng mà còn không rên đau một tiếng, lúc này đụng trúng cằm, anh lại kêu đau. Chẳng lẽ cô làm trầy cằm anh hay là trật khớp rồi? Cô ngẩng đầu lên nhìn anh, “Anh sao thế?” Giọng điệu quan tâm lo lắng của cô khiến cho Thi Cẩm Ngôn ngẩn người. Anh chỉ kêu đau một tiếng để trêu cô thôi, không ngờ cô lại quan tâm anh như vậy.  
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom