• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1235

Cô dứt khoát bỏ đũa xuống, hung hăng nhìn Thi Cẩm Ngôn, “Anh nhìn cái gì?” Thi Cẩm Ngôn mím môi, nhìn sang chỗ khác, “Hình như em… khỏe mạnh trước kia rồi.” Khỏe mạnh… Tư Tĩnh Ngọc sửng sốt. Ý anh là cô bị đen đi hả? Làn da rám nắng, không phải khỏe mạnh thì là gì? Tư Tĩnh Ngọc buồn bực, cầm đũa lên, gắp từng sợi mì ăn. Bên tai truyền đến tiếng nói của Thi Cẩm Ngôn, “Mì không ngon hả?” Tư Tĩnh Ngọc: “…” Anh vốn ít nói mà, sao gần đây nói nhiều vậy? Mì ngon hay không thì có liên quan gì đến anh? Tư Tĩnh Ngọc bưng bát mì lên, húp cả nước lẫn mì. Sau đó, cô đặt bát xuống bàn, lấy khăn giấy lau miệng. Thi Cẩm Ngôn rất tự nhiên cầm bát đũa vào bếp rửa. Tư Tĩnh Ngọc: “…” Thật sự là cô không biết phải nói gì hay làm gì nữa. Cô đứng lên, định về phòng mình thì Thi Cẩm Ngôn từ trong phòng bếp ra, hỏi: “Trong nhà có kìm không?” Tư Tĩnh Ngọc ngạc nhiên, “Anh muốn làm gì?” Thi Cẩm Ngôn chỉ vào một cái tủ trong phòng bếp, “Tủ bị lỏng ra rồi, anh muốn siết chặt lại thôi.” Tư Tĩnh Ngọc ngơ ngác nhìn anh, một lúc sau mới “à” một tiếng, rồi lại cái tủ gần đó, mở ngăn kéo ra tìm kìm. Nhưng tìm mãi cũng chẳng thấy kìm đâu cả. Cô nhíu mày, “Em nhớ để kìm ở đây mà, sao lại không thấy rồi?” Trông thấy cô như thế, Thi Cẩm Ngôn không nhịn được nở nụ cười. Hồi chưa kết hôn, cô lúc nào cũng chỉn chu xinh đẹp, không có một chút khuyết điểm nào. Kết hôn rồi, anh mới phát hiện cô có một khuyết điểm rất lớn: Vứt đồ lung tung. Nhưng khuyết điểm này trong mắt anh lại vô cùng đáng yêu. Anh cảm thấy nó như kéo gần khoảng cách giữa hai người bọn họ lại với nhau, khiến cô không còn xa vời khó tới gần nữa. Thi Cẩm Ngôn thấy cô sốt ruột tìm mãi không thấy liền đi tới chỗ cô. Sau lưng bỗng có hơi ấm, cơ thể nóng bỏng quen thuộc dán sát vào lưng khiến toàn thân cô cứng đờ, không dám nhúc nhích. Thi Cẩm Ngôn từ từ cúi người xuống, hơi thở phả vào cổ cô. Lúc này, anh gần như ôm trọn cô vào lòng khiến tim cô đập dữ dội, anh… muốn làm gì? Lẽ nào anh muốn… Vừa nghĩ tới điều này, gò má của cô liền đỏ bừng. Sau đó, cô thấy Thi Cẩm Ngôn vòng tay qua người cô, thò vào trong ngăn kéo lục lọi, “Kìm đây này!” Tư Tĩnh Ngọc: “!!!” Chỉ tìm một cái kìm thôi mà, anh cần gì phải làm ra tư thế chọc người như thế?  
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom