• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1234

Lúc nãy cô còn cảm thấy tiếng còi ô tô bên ngoài quá ồn ào. Nhưng giờ cô lại cảm thấy bóng đêm quá yên tĩnh, khiến cô thấy hơi căng thẳng. Tiếng gõ cửa vẫn còn đang vang lên. Cô nhìn chằm chằm cửa phòng, nuốt nước miếng, không biết để tay chân vào đâu, cũng không dám trả lời. Cô chột dạ nằm trên giường, trùm chăn giả vờ ngủ. Sau đó, cô nắm chặt mép chăn, lặng lẽ thò đầu nhìn ra cửa. Trong phòng tối đen, ánh đèn đường hiu hắt len lỏi vào cửa sổ thủy tinh. Trái tim của Tĩnh Ngọc đập thình thịch, dựng lỗ tai lên nghe tiếng động ngoài cửa. Sau đó, cô nghe thấy Thi Cẩm Ngôn nói: “Anh để mì trên bàn, em ra ăn đi không sẽ nguội mất. Là mì cà chua mà em thích ăn đấy.” Anh vừa dứt lời, tiếng bước chân cũng xa dần. Tư Tĩnh Ngọc không biết phải hình dung tâm trạng của mình lúc này như thế nào. Cô có cảm giác nó như là cáp treo, lúc lên lúc xuống, không ổn định chút nào. Anh đi rồi, cô cảm thấy hơi mất mát. Cô cũng đang đói, mà đã hai năm nay cô không được ăn mì anh nấu cho rồi. Cô đứng lên, đi ra cửa, kề lỗ tai sát cửa nghe ngóng động tĩnh bên ngoài. Rõ ràng đây là nhà của cô, nhưng cô lại cứ như kẻ trộm vậy. Bên ngoài không có tiếng động gì, cô mở cửa phòng ra xem, không có ai trong phòng khách. Lúc này, cô mới thở phào, mang dép đi ra ngoài. Trên bàn trong phòng ăn đặt một bát mì nóng hổi, chắc là Thi Cẩm Ngôn vừa hâm nóng lại cho cô. Cô ngồi vào bàn, cầm đũa lên ăn. Mùi vị quen thuộc lan tràn trong miệng khiến cô muốn khóc. Cô cúi đầu ăn, vành mắt ươn ướt. Đúng lúc này, một đĩa cải bẹ được đặt xuống trước mặt cô, “Ăn thêm cải bẹ đi.” Tư Tĩnh Ngọc giật mình ngẩng phắt lên liền thấy Thi Cẩm Ngôn đang đứng trước mặt cô. Cô nhìn chằm chằm Thi Cẩm Ngôn, rồi nhìn phòng khách, sau đó nhìn phòng ngủ, “Anh… anh ở đâu chui ra thế?” Thi Cẩm Ngôn chỉ vào phòng bếp. Tư Tĩnh Ngọc: “…” Vậy là anh thấy hết bộ dáng nhìn ngó dáo dác đó của cô rồi? Cô ngẩng đầu lên nhìn anh lần nữa. Đã nhiều năm rồi mà thời gian vẫn rất ưu ái anh. Anh vẫn giống như anh của năm đó. Tư Tĩnh Ngọc lại khẽ cúi đầu. Mấy năm qua, cô không hề quan tâm đến vẻ bề ngoài, lúc nào trông cũng lôi thôi lếch thếch, dầm mưa dãi nắng đi tìm con. Ngay cả cô cũng cảm thấy mình đen đi và già đi. Đứng cạnh Thi Cẩm Ngôn… Cô lắc đầu, không nhịn được khinh bỉ bản thân. Bọn họ đã sắp ly hôn rồi, cô còn nghĩ đến những chuyện này làm gì? Cô cầm đũa tiếp tục ăn. Nhưng cứ bị anh nhìn như vậy khiến cô nuốt không trôi chút nào.  
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom