• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1643

(1) Tư Tĩnh Ngọc vừa dứt lời thì cũng đúng lúc Thi Cẩm Ngôn đẩy cửa đi vào. Thi Cẩm Ngôn vừa ra ngoài mua cơm, nghe thấy Tư Tĩnh Ngọc nói chỉ lạnh lùng nhìn về phía tivi, sau đó liếc mắt nhìn Tư Chính Đình. Hai người đàn ông, một ánh mắt là đủ hiểu cần phải làm cái gì. Tư Chính Đình nói: “Chị nghĩ nhiều rồi” Thi Cẩm Ngôn đặt cặp lồng xuống trước mặt Tư Tĩnh Ngọc: “Đồ ăn trong thời gian ở cữ phải thanh đạm, dù không ngon lắm nhưng tốt cho sức khỏe của em, đừng chê nhé” Tư Tĩnh Ngọc hơi đỏ mặt liếc Tư Chính Đình một cái, sau đó hung hăng trợn mắt với Thi Cẩm Ngôn, trước mặt em trai mà anh dùng giọng điệu như dỗ trẻ con thế này khiến cô thấy hơi xấu hổ. Tư Chính Đình đứng lên: “Em về xem Nại Nại thế nào, tâm trạng cô ấy không ổn lắm” Thi Cẩm Ngôn cũng đứng lên. Tư Tĩnh Ngọc uống một ngụm canh, nhìn hai người đàn ông mà giật giật khóe môi. Hai người này có chuyện gì giấu cố đây mà, sao mà cô không biết chứ? Chỉ là cô cũng biết họ làm vậy là để tốt cho cô thôi. Rời khỏi phòng bệnh một đoạn, Tư Chính Đình và Thi Cẩm Ngôn mới dừng lại. Tư Chính Đình quay đầu nhìn Thị Cẩm Ngôn. Thi Cẩm Ngôn nói: “Không ngờ cái cấu tai họa lưu ngàn năm lại chính xác như vậy, như thế rồi mà cô ta vẫn sống được” Tư Chính Đình gật đầu: “Nhưng cô ta tàn phế rồi, nhưng mà để cô ta sống.” “Không được!” Thị Cẩm Ngôn rũ mắt, trong mắt lóe lên sự tàn nhẫn: “Không thể tha cho cô ta dễ dàng như vậy được! Anh tính tìm ba của đứa bé kia, đồng thời rút đơn kiện” Tư Chính Đình nhìn Thị Cẩm Ngôn một hồi lâu rồi mới gật đầu: “Được.” Bạch Nguyệt tuy được cứu về nhưng cả người cô ta không chỗ nào lành lặn, nhưng cô ta tàn phế cả người mà hệ thần kinh chẳng hề bị ảnh hưởng, cho nên vẫn cảm nhận được trọn vẹn cảm giác đau đớn trên cơ thể mình lúc này. Cô ta đau đến chảy cả nước mắt, nước mắt chảy xuống vết thương trên mặt lại xót đến chịu không nổi. Bác sĩ ở bên cạnh nói: “Khóc cái gì mà khóc? Cô khóc như thế làm vết thương lan ra thì chúng tôi không cứu được cô đâu!” Mẹ Bạch chạy tới, thấy Bạch Nguyệt nằm đó thì ôm con khóc không thành tiếng, bà không có tiền chạy chữa cho con, ngay cả căn nhà cũng bị bọn cho vay nặng lãi lấy mất rồi, đám người kia cũng coi như biết tình cảnh gia đình cho nên không đuổi tận giết tuyệt hay đòi lãi quá cao. Lúc bà còn đang khóc lóc thì đột nhiên thấy một tên ăn mày rách rưới vọt vào phòng bệnh, nhìn đứa trẻ bị bại não kia rồi cười ngu không chịu được. Sau đó gã nói cho mẹ Bạch biết rằng gã chính là ba của đứa trẻ kia, dùng khoản tiền dành dụm của mình trả tiền viện phí cho Bạch Nguyệt rồi đưa Bạch Nguyệt và mẹ Bạch rời đi. Từ đó về sau bọn họ ở trong một căn nhà nhỏ ở ngoại ô, ban ngày gã ăn xin đi ăn xin ngoài đường để nuôi sống cả một gia đình. Mẹ Bạch coi tên ăn mày là ân nhân cứu mạng, chỉ có Bạch Nguyệt biết tên ăn mày này độc ác cỡ nào. Cô ta không thể động đậy hay nói năng gì được những vết thương trên người cũng đã lành. Nói cho cùng thì vẫn là phụ nữ, cho nên gần như đêm nào cô ta cũng phải chịu sự giày vò của tên ăn mày kia. Cuối cùng đến một ngày, Bạch Nguyệt ngậm bút, viết ra những hành vi động ác mà tên ăn mày đã làm cho mẹ có ta biết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom