• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1514

Chín giờ sáng. Thi Cẩm Ngôn xuống xe, đúng giờ đứng bên cạnh cửa sắt. Lúc đầu, anh cho rằng Tư Tĩnh Ngọc sẽ đi ra, nhưng nửa tiếng sau, cánh cửa sắt vẫn không nhúc nhích. Chẳng lẽ... cố không tha thứ cho anh? Hay là Bé Lười không giúp anh chuyển lời? Trong lúc anh đang suy nghĩ, cánh cửa nhỏ bên cạnh cửa sắt đột nhiên mở ra, Thị Cẩm Ngôn lập tức đứng thẳng người nhìn sang. Sau đó, anh thấy trước mắt không có ai, bèn nhìn xuống dưới, liền thấy Bé Lười đang chớp mắt nhìn mình. Thi Cẩm Ngôn vẫy tay, Bé Lười hấp ta hấp tấp chạy tới, “Bác lại tới rồi ” Bé Lười mở to mắt nhìn anh, “Thuốc mỡ của cháu dùng tốt không? Cháu cảm thấy hôm nay mặt bác không còn sưng như hôm qua nữa rồi” Thị Cẩm Ngôn: “!!!” Anh không bôi thuốc mỡ của Bé Lười, đương nhiên là phải bớt sưng rồi. Thị Cẩm Ngôn nhìn vào trong biệt thự, còn chưa kịp nói gì đã thấy Bé Lười lại đem hai tuýp thuốc mỡ ra, “Bác mua hai tuýp nữa đi! Hôm qua bác không đủ tiền nên cháu bán nghìn chín. Hôm nay đủ tiền, cháu chỉ lấy bốn nghìn thôi .” Thị Cẩm Ngôn: “...” Lúc này anh có việc muốn nhờ Bé Lười nên phải chiều theo ý bé. Anh lấy ví ra, mới phát hiện mình đã đưa hết tiền mặt cho Bé Lười vào hôm qua rồi. Thi Cẩm Ngôn áy náy nhìn Bé Lười. Bé Lười hào phóng nói: “Không sao cả, cháu cho bác nợ lại đấy” Dứt lời, Bé Lười nhét hai tuýp thuốc mỡ vào trong tay Thi Cẩm Ngôn, “Bác không được quyt đâu đấy nhé-” Thi Cẩm Ngôn: “...” Thi Cẩm Ngôn bỏ thuốc mỡ vào trong túi, rồi hỏi: “Cháu có nói với bác gái là bác đến tìm bác gái không?” Bé Lười gật đầu, “Có nói ” Thi Cẩm Ngôn nhíu mày, “Vậy sao bác gái không ra?” Bé Lười lắc đầu, “Cháu không biết c”. Trong lòng Thi Cẩm Ngôn trầm xuống, chẳng lẽ Tĩnh Ngọc thật sự không tha thứ cho anh? Bé Lười cười hì hì, “Bác còn muốn cháu giúp chuyển lời không?” Thi Cẩm Ngôn nói: “Cháu nói với bác gái là bác sẽ ở đây đợi” Bé Lười gật đầu, “Vâng, lần sau bác gọi điện thoại về, cháu sẽ nói cho bác biết” Thi Cẩm Ngôn sững sờ, “Gọi điện thoại? Bác gái không có ở nhà à?” Bé Lười gật đầu, “Vâng ạ, bác không có ở nhà, bác đi du lịch rồi. Đêm qua cháu gọi điện thoại nói với bác, bác nói bác biết rồi” Thị Cẩm Ngôn: “!!!” Chẳng trách Tư Tĩnh Ngọc không gặp anh, cô không ở Bắc Kinh thì làm sao mà ra đây để gặp anh được? Thị Cẩm Ngôn cúi đầu hỏi tiếp: “Bác gái đi đâu thế?” Bé Lười nhăn mặt, “Bác, không thể mua bán hành tung của người thân được!” Thi Cẩm Ngôn: “...” Tĩnh Ngọc không ở Bắc Kinh, anh nhất định phải tìm cô, nói rõ mọi chuyện với cô. Cứ nghĩ tới việc một mình có ôm nỗi đau đi du lịch là anh lại thấy đau lòng. “Mười nghìn!” Bé Lười thở dài, “Cháu sẽ không bị bác mua chuộc đấu” “Hai mươi nghìn!” Thái độ của Bé Lười kiên quyết hơn: “Cháu còn trả lời bác, có nghĩa là chuyện còn có thể bạn thêm” “Một trăm nghìn!” “Chốt!” Bé Lười trả lời dứt khoát, sau đó vẫy tay với Thi Cẩm Ngôn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom