• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1433

Hoàng Tịnh Tịnh nhìn về phía Tư Tĩnh Ngọc, thầm nói: Vì có một phần là của Tư Tĩnh Ngọc! Lúc này, Tư Tĩnh Ngọc không nhịn được siết chặt tay lại. Nếu hỏi những ngày khó trôi qua của cô trong đại học là ngày nào thì đó không phải là những ngày có kinh nguyệt mà là những ngày anh mua hoành thánh đem tới ký túc xá. Nhìn dáng vẻ hạnh phúc của Bạch Nguyệt, cô không nhịn được nghĩ, nếu những thứ đó là anh mua cho cô thì tốt biết bao nhiêu! Bây giờ cô mới biết, thì ra những thứ đó vốn là của cô… Cô bụm miệng lại, trái tim như bị ai đó bóp chặt. Bốn năm, anh mua hoành thánh trọn bốn năm. Lúc đó cô khổ sở đến mức nào thì lúc này cô lại cảm thấy hạnh phúc đến mức đấy. Nước mắt tràn ra, cảm động khắc cốt ghi tâm lan tràn khắp cơ thể. Lúc này Bạch Nguyệt đã cúi thấp đầu xuống, không nói nổi câu nào nữa. Hoàng Tịnh Tịnh nuốt nước bọt, không nhịn được hỏi: “Mỗi lần tới ngày kinh nguyệt của Bạch Nguyệt, cậu đều đem nước đường đỏ tới, có lần cậu còn mua cả băng vệ sinh…” Cô ta chợt dừng nói, bởi vì cô ta chợt nhớ sau nửa năm ở cùng ký túc xá, chu kỳ kinh nguyệt của cả đám đều gần ngày nhau. Cho nên, mấy thứ đó cũng là… mua cho Tư Tĩnh Ngọc? Thi Cẩm Ngôn tiếp tục: “Đúng vậy, tôi chỉ mua đồ cho Tĩnh Ngọc...” Tư Tĩnh Ngọc không gượng được nữa, nước mắt từng giọt lăn xuống. Cô nhớ Thi Cẩm Ngôn hay mua trái cây, đồ ăn vặt… Lúc ăn, Bạch Nguyệt sẽ chia tượng trưng cho mỗi người một miếng, sau đó khen Thi Cẩm Ngôn tốt. Suốt bốn năm, cô không ăn một miếng nào. Nhưng những thứ đó, đều là mua cho cô. Cô bụm chặt miệng, sợ mình nhịn không được nức nở thành tiếng. Hoàng Tịnh Tịnh sợ ngây người nhìn Thi Cẩm Ngôn, rồi nhìn Tư Tĩnh Ngọc, sau đó nhìn Bạch Nguyệt. Rốt cuộc sự thật là như thế nào? Một lời nói dối trong bốn năm chắc chắn có rất nhiều sơ hở. Có điều, bọn họ của thời đại học còn rất hồn nhiên, không muốn suy nghĩ sâu hơn mà thôi. Đến khi sự thật phơi bày ra trước mặt, lời nói dối kia liền không còn có chỗ trốn nữa. Hoàng Tịnh Tịnh nghĩ tới gì đó, cô ta hỏi Thi Cẩm Ngôn: “Quà sinh nhật của Bạch Nguyệt…” Thi Cẩm Ngôn hơi sững sờ, “Quà gì?” Hoàng Tịnh Tịnh kích động nói: “Một cái váy màu đỏ…” Thi Cẩm Ngôn nhíu mày, “Cáy váy đó tặng cho Tĩnh Ngọc…” Hoàng Tịnh Tịnh bỗng nhiên nhớ lại, có lần cô ta mở ngăn tủ của Bạch Nguyệt thì thấy bên trong có một hộp quà được gói rất đẹp, nhưng cô ta không mở ra xem. Sinh nhật Bạch Nguyệt là vào mùa đông. Đến ngày sinh nhật, Bạch Nguyệt mở hộp quà ra, nói đó là quà của Thi Cẩm Ngôn. Lúc đó bọn họ còn thấy lạ, mùa đông mà đi tặng váy? Bây giờ ngẫm lại, sinh nhật của Tư Tĩnh Ngọc là vào mùa hè! Nhớ lại từng việc nhỏ của quá khứ, Hoàng Tịnh Tịnh đột nhiên cảm thấy hết hồn. Cô ta nhìn về phía Bạch Nguyệt bằng ánh mắt không thể tin nổi, cảm thấy sau lưng đổ mồ hôi lạnh. Người phụ nữ này thật là đáng sợ!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom