• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1265

Thi Cẩm Ngôn chạy xuống một mạch, áo sơ mi ướt sũng mồ hôi. Nhưng khoảng cách giữa anh và thang máy vẫn càng lúc càng xa. Anh bối rối chạy ba bậc thang một, suýt ngã lăn xuống, nhưng vẫn ra sức chạy xuống dưới. Anh có dự cảm nếu bỏ lỡ cơ hội này thì quan hệ giữa anh và Tư Tĩnh Ngọc sẽ thật sự chấm dứt. Lúc anh xuống đến nơi thì thang máy đã đóng lại, tiếp tục đi lên trên, người bên trong chẳng biết đã đi từ lúc nào. Anh vội vàng chạy ra bãi đỗ xe, lại thấy ở đó chẳng có cái xe nào đang khởi động cả. Chẳng lẽ… họ đã đi rồi sao? Không thể nào? Sao lại nhanh như vậy được? Cả người anh mềm nhũn, kiệt sức chỉ trong chớp mắt. Anh đứng ngây ra như phỗng, ngơ ngác nhìn khắp bãi đỗ xe tối om, chỉ có ngọn đèn đường mờ nhạt hắt xuống. Bóng anh hắt dài trên đường, cô đơn lẻ loi. Cũng như bao nhiêu năm qua, anh đã sống cô độc như vậy. Tay anh buông thõng xuống, vãi rũ xuống đầy bất lực, từ từ quay đi. Ở giữa bãi đỗ xe và chung cư có một công viên nhỏ được trang trí bằng mấy dãy cây sừng sững xếp thành hàng như mê cung. Đám trẻ trong chung cư rất thích chơi trốn tìm ở đây. Lúc Thi Cẩm Ngôn đi qua đây, không nhịn được mà nhìn xung quanh. Từ chung cư ra bãi đỗ xe có hai con đường. Lúc anh vừa chạy ra cũng không nghĩ gì nên chỉ chạy một đường, bây giờ về lại đi qua đường khác. Anh bước rất nhẹ, lúc đang đi thì chợt nghe tiếng khóc bị cố nén lại truyền đến từ đằng trước. Tiếng khóc đó rất quen thuộc, khiến anh sáng bừng mắt. Anh vội vàng đi về phía trước, liền thấy sau một bồn hoa, có hai thân hình quen thuộc đang đứng ở đó. Anh thở phào một hơi, thậm chí còn vô cùng mừng rỡ. Nhưng lúc anh đang định gọi cô thì lại chợt thấy Diêu Đằng đang vỗ lên vai cô, “Tĩnh Ngọc, nếu em quá đau khổ thì… cứ khóc to lên.” Tư Tĩnh Ngọc bưng chặt mặt mình khóc. Họ đứng ở nơi khuất sáng, khiến người khác không thấy được biểu cảm của họ, nhưng Thi Cẩm Ngôn vẫn có thể tưởng tượng được lúc này, Tư Tĩnh Ngọc đang suy sụp đến mức nào. Tư Tĩnh Ngọc cắn chặt nắm đấm, cả người phát run lên, tiếng khóc đứt quãng truyền đến. Nhưng sau đó, cô không thể chịu nổi nữa, từ từ ngồi xổm xuống, vùi đầu vào gối, khóc nức nở nghẹn ngào. Thi Cẩm Ngôn đứng đó, nhất thời như đánh mất giọng nói của mình.  
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom