• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1176

“Nó không cho nói?” “Bác gái đã dặn đi dặn lại như vậy.” Cây gậy của Tiêu Khải lập tức vung về phía anh. “Nó không cho nói thì cậu cũng không nói sao?” Tư Chính Đình đứng im, chịu mấy gậy của ông. Đinh Mộng Á và Tư Tĩnh Ngọc tuy đau lòng nhưng cũng chỉ nhìn sang chỗ khác, không dám nói gì. Tiêu Khải đánh vài cái cũng thấy mệt, còn Tư Chính Đình thì vẫn chẳng hé răng kêu lấy một tiếng. Thấy Tiêu Khải không nhấc nổi gậy lên nữa, Tư Chính Đình mới tiến lên đỡ tay ông, “Ông nội, ông đừng để mình bị mệt.” Tiêu Khải hừ lạnh, ngả lưng ra sofa, một lúc lâu sau mới thở dài thườn thượt nói, “Lão già này chỉ có một đứa con gái là nó thôi!” Cuộc đời ông chỉ có một đứa con gái, ông đã từng mất con một lần, may mắn lắm mới tìm lại được, nhưng bây giờ lại phải trải qua nỗi đau đó lần nữa sao? Cửa phòng vang lên vài tiếng gõ, người giúp việc của nhà họ Tiêu mang bữa tối đến. Từ lúc Tiêu Mộ Thanh ngất xỉu từ nửa đêm hôm qua đến giờ, tất cả mọi người ở đây đều chưa ăn gì. Đinh Mộng Á đưa cháo cho Tiêu Khải, thấy ông định từ chối thì lựa lời khuyên, “Chú Tiêu, Mộ Thanh không biết bao giờ mới tỉnh. Chú ăn một chút đi, nếu không đến lúc cô ấy tỉnh thì chú lại gục mất.” Tiêu Khải vẫn bướng bỉnh không chịu cầm lấy bát cháo. “Nại Nại đã đau lòng lắm rồi, con trai có nguy cơ mắc bệnh tim, mẹ thì bị u não, nếu ông nội mà cũng quỵ nữa, con bé sẽ suy sụp mất.” Đinh Mộng Á tiếp tục khuyên. Tiêu Khải nhìn Trang Nại Nại, cô vẫn đứng trước cửa phòng bệnh không đi, sau đó mới cấm lấy thìa, uống vài thìa cháo. Tư Tĩnh Ngọc cũng bê một bát cháo đến cho Trang Nại Nại, “Nại Nại, dù thế nào thì em cũng ăn một chút đi.” Trang Nại Nại đờ đẫn nhìn Tư Tĩnh Ngọc. Cô đã khóc cả tối nên cũng chẳng còn sức nữa, chỉ có thể khàn giọng trả lời: “Em không đói.” Tư Tĩnh Ngọc thở dài, “Bé Lười đang ở nhà chờ mẹ nó về, ông nội em cũng đã có tuổi, sức khỏe yếu, lúc mẹ em tỉnh lại chắc chắn cũng mong người đầu tiên nhìn thấy là em. Em…” Đúng! Lúc này, cô không thể yếu đuối được, hiện giờ cả nhà chỉ có mình cô là khỏe mạnh nhất. Trang Nại Nại nhận lấy bát cháo, không còn vẻ chán chường lúc nãy nữa. Sau đó, cô bắt đầu sắp xếp, “Ông nội, bên cạnh có phòng nghỉ, ông qua đó nằm nghỉ một chút.” “Mẹ, chị Tĩnh Ngọc, hai người cứ về trước đi. Mẹ em không tỉnh lại ngay được, không cần nhiều người ở đây như vậy.”  
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom