• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xin chào, người thừa kế -Hello, người thừa kế 2022

  • Chương 1165

Tiêu Mộ Thanh làm như không thấy vẻ khác thường của ông, nói tiếp: “Thật ra, anh cũng nên tìm vợ rồi. Em biết anh ham chơi, nhưng anh cũng đã ngoài năm mươi tuổi rồi. Qua vài năm nữa, nếu còn không sinh con, anh sẽ hối hận đấy. Em nhớ lúc còn bé, anh thường nói với bọn em là anh muốn sinh mấy đứa con khỏe mạnh, đều mang họ Thôi hết.” Thôi Tinh Tước ngẩn người, cúi gằm mặt, một lúc sau lại thắc mắc hỏi Tiêu Mộ Thanh: “Thanh Thanh, sao dạo này em gầy thế? Có phải lao lực quá không? Sao mặt em lại tái vậy?” Trang Nại Nại nghe vậy bèn nhìn sang, hình như mẹ cô gầy hơn lúc mới về khá nhiều. Vì ngày nào cũng bận chuyện công ty, rảnh ra chút nào thì lại đến chơi với con trai, hơn nữa ngày nào cũng gặp mẹ nên cô không phát hiện ra. Nhưng nghe Thôi Tinh Tước nói vậy cô mới nhận ra, trước đây mẹ cô không gầy như thế. Lúc trước mẹ cô hơn 50kg, bây giờ gầy thế này, liệu còn được 45kg không? “Sao nào? Em đang giảm béo, gầy đi không đẹp hơn sao?” Tiêu Mộ Thanh lựa lời nói. Thôi Tinh Tước lắc đầu, “Đẹp mà, đẹp mà! Em thế nào cũng đẹp hết.” Trang Nại Nại lắc đầy bật cười, tính đợi Thôi Tinh Tước về thì hỏi tình hình sức khỏe của mẹ. Mẹ cô bẩm sinh đã yếu hơn người khác, không nên mang thai, nhưng bà vẫn sinh cô ra, lại còn sống kham khổ như vậy biết bao nhiêu năm, nên sức khỏe đã yếu lại càng yếu hơn. Cô nhớ, trước kia cô từng nói sau này nhất định phải đưa mẹ đi khám tổng thể. Thôi Tinh Tước nói chuyện với Tiêu Mộ Thanh một lúc rồi đột nhiên hỏi, “Mộ Thanh, có phải em ăn không ngon miệng không? Anh thấy dạo này sắc mặt em không tốt lắm. Hay là anh nấu món gì đó ngon ngon cho em ăn nhé?” Tiêu Mộ Thanh thấy ông tha thiết như thế thì đành gật đầu. Thôi Tinh Tước đi vào phòng bếp. Ông nhớ trước đây Thanh Thanh thích ăn mì sườn mà ông nấu nhất, nên nấu một tô rồi bê lên. Tiêu Mộ Thanh thấy tô mì sườn thì đôi mắt sáng bừng lên, hai người cùng đi vào phòng ăn. Trang Nại Nại ngồi trong phòng khách, tiếp tục suy nghĩ chuyện công ty, nhưng lại đột nghiên nghe thấy tiếng nôn mửa truyền đến từ phòng ăn. “Mẹ! Mẹ sao thế?” Trang Nại Nại hốt hoảng chạy đến dìu Tiêu Mộ Thanh. Tiêu Mộ Thanh vừa cúi đầu nôn vào thùng rác, vừa xua tay với cô. Đến khi nôn hết mì trong bụng ra rồi, bà mới cảm thấy đỡ hơn một chút. Mặt Tiêu Mộ Thanh đỏ bừng một cách lạ thường, khiến Trang Nại Nại hoảng sợ, “Mẹ, chúng ta đến bệnh viện!” Tiêu Mộ Thanh lắc đầu: “Không cần đâu, dạ dày của mẹ không chịu được lạnh thôi, không sao đâu, để mẹ nằm một lát là khỏi thôi.” “Vẫn nên đến bệnh viện thì hơn, mẹ, con…” “Bây giờ mẹ mệt lắm, đến bệnh viện lại phải xét nghiệm đủ thứ, gọi bác sĩ gia đình đến là được.”  
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom