• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xấu Nữ Làm Ruộng: Trong Núi Hán Sủng Thê Vô Độ

  • 115. 115. Thứ 115 chương không thể thay thế tình cảm

Dương Nhược Tình suýt chút nữa nhịn không được lại muốn cười rồi.
Nàng giận bình phục liếc mắt, nói: “tiểu tử ngốc, ngươi thấy ta thôn cô nương người nào không lấy chồng? Thật muốn không lấy chồng đều ở nhà làm gái lỡ thì, không ai thèm lấy, nhân gia không chừng còn phải nói cô nương kia có khuyết điểm đâu! Hoặc là đức hạnh, hoặc là thân thể, đi tới cái nào đều bị người ghét bỏ, làm tựa như nhìn quái vật nhìn nàng, ngươi nói có thảm hay không?”
“Như vậy a......” Bình phục cau mày, như là đang suy tư.
Dương Nhược Tình dành ra một tay tới, vuốt mặt mình, nói tiếp: “nhĩ lão tỷ ta nha, người gặp người thích, hoa gặp hoa nở, không ai thèm lấy lo lắng là hoàn toàn không tất yếu có, nói không chừng a, đến lúc đó **** cầu hôn nhân tễ phá cánh cửa đâu!”
Bình phục xạm mặt lại, lão tỷ, không mang theo như thế khoe khoang a!?
“Nhưng mà, nhĩ lão tỷ ta giao phó cho bình phục một cái thần thánh tồi, đó chính là tỷ phu tương lai, được có thể đi qua nhà của ta bình phục tán thành, lão tỷ chỉ có gả! Nếu không..., Chính là long vương thái tử, lão tỷ ta cũng không nhìn liếc mắt, được không?”
Bình phục kinh ngạc mở to hai mắt, không thể tin được chính mình nghe được.
“Thật vậy chăng? Lão tỷ giữ lời nói?”
“Tiểu tử ngốc, nhĩ lão tỷ ta lừa dối ai cũng sẽ không lừa dối ngươi nha, được rồi, cứ như vậy khoái trá quyết định!” Dương Nhược Tình nói rằng, đứng thẳng eo thân.
Tôn thị sẵng giọng: “các ngươi tỷ đệ nói gì đùa giỡn lý, hôn nhân đại sự, há có thể trò đùa?”
Bình phục trên mặt vừa mới dâng lên phần kia kích động, lại đánh điểm chiết khấu.
Dương Nhược Tình lại cười nói: “nương, ta là nghiêm túc, ta tin tưởng bình phục ánh mắt.”
Tôn thị bất đắc dĩ, quyền đương đây là người thân không hiểu chuyện đùa giỡn, cười cười cũng liền quá khứ.
Dương Nhược Tình cũng là lần nữa sâu nhìn thoáng qua đệ đệ của mình bình phục, trong mắt tràn đầy tình cảm ấm áp.
Bình phục không cho nàng không lập gia đình, tuy là tính trẻ con, nhưng là, nhưng cũng từ đó chiết xạ ra một nam hài tử, khẩn cấp muốn bảo vệ mình tỷ tỷ xung động!
Hắn hiện tại không hiểu chuyện, không thể minh bạch thế gian này giữa người và người cảm tình, có rất nhiều rất nhiều.
Thân tình, tình hữu nghị, ái tình......
Những thứ này tình, là hỗ thông, nhưng cũng là không thể thay thế.
Nàng và bình phục nhân sinh, nửa đời trước là tỷ đệ tình duyên, nửa đời sau tuy nhiên cũng muốn khai triển cuộc sống của mình.
Nàng sẽ tìm được có thể tình đầu ý hợp phu quân, bình phục cũng cần biết nóng biết lạnh thê tử, tỷ đệ cùng một chỗ sống hết đời, đây bất quá là hài tử nguyện vọng tốt đẹp mà thôi!
Nhưng là, phần này tốt đẹp chính là nguyện vọng cùng đệ đệ thật tình muốn bảo hộ tỷ tỷ tâm nguyện, để cho nàng cảm động đến rối tinh rối mù!
Lại một lần nữa nhu liễu nhu bình phục đầu, Dương Nhược Tình lời gì chưa từng nói, nàng tin tưởng, theo bình phục thông tuệ, hắn nhất định có thể lĩnh hội tới nàng thời khắc này phần này cảm động!
Còn như lạc phong Đường......
Nghĩ đến cha mẹ bọn họ ngầm còn đánh người như vậy ý, Dương Nhược Tình có điểm thấy buồn cười.
Đó cũng là cái không hơn không kém tiểu tử ngốc a!
Bên kia, Tôn thị mài xong cuối cùng một cái muôi đậu tương, hỏi Dương Nhược Tình kế tiếp làm gì.
Thu liễm hảo chính mình cảm xúc, Dương Nhược Tình phục hồi tinh thần lại.
Liếc nhìn đệm ở cái cối xay dưới đáy một con chậu gỗ, trong chậu gỗ giả bộ đều là xay nghiền đi ra đậu tương tương, còn có một chút tích tí tách lưu lại ở cối xay cái đế trợt trong máng.
Nàng cầm cái muôi nhẹ nhàng đem này còn sót lại đậu tương tương toàn bộ quát vào trong chậu gỗ sau, cầm lấy đã chuẩn bị trước một tấm sạch sẻ lưới đen vải.
“Bình phục, đi sát vách cùng ta két công nói một tiếng, nên hắn ra sân thời điểm đến rồi!”
“Ân!” Bình phục xoay người ra phòng bếp.
Thời gian nháy con mắt, Lão Tôn Đầu liền vén tay áo lên tiến đến tới.
“Ai nha, có thể tính đến khi lão hán ta lên sân khấu lạp, Tình nhi, mặc dù phân công a!?”
“Két công, ngươi cùng ta nương đem cái này lưới đen vải dắt ra, đừng có toàn bộ khai hỏa, khiên thành một cái cái phễu trạng liền thành!” Dương Nhược Tình nói.
Lão Tôn Đầu cùng Tôn thị liền dựa theo Dương Nhược Tình giao phó để làm.
Dương Nhược Tình hướng lưới đen vải dưới bày đặt một con sạch sẻ thùng gỗ, sau lại bưng lên chậu gỗ, hoa lạp lạp lạp......
Trong chậu gỗ đậu tương tương bị toàn bộ rót vào lưới đen vải bên trong, từ thật nhỏ ô lưới trong thấm vào phía dưới trong thùng gỗ.
Sau đó, Lão Tôn Đầu cùng Tôn thị dùng sức lay động bắt đầu lưới đen vải, đem bên trong đậu tương tương lay động được không sai biệt lắm thời điểm, lại đem lưới đen vải thu nạp buộc chặt, bọc lại bên trong bã đậu, đặt tại trên thớt đá.
Mặt trên đè thêm trên một tấm ván, đặt một cây đòn gánh, dùng lực mạnh đè xuống đòn gánh, nỗ lực đè ép ra bã đậu bên trong cuối cùng còn sót lại thủy phân!
Mãi cho đến cũng nữa nghiền ép không ra một giọt nước tới, lúc này mới bỏ qua.
Dương Nhược Tình đem hết thảy loại bỏ sau đậu tương tương lắc lư vài cái, sau đó từ bên ngoài trong sân giếng nước trong, đánh tới ngọt ngào nước giếng tiến hành trộn pha loãng.
Trộn pha loãng sau đậu tương tương, rót nữa vào phía ngoài chiếc kia nồi nhỏ trong.
“Nương, kế tiếp thì nhìn ngươi lạp, hỏa lực mạnh mẽ điểm yêu!” Nàng hướng Tôn thị hì hì cười nói.
Bên kia, Lão Tôn Đầu giũ ra rồi lưới đen vải, đánh giá bên trong bã đậu, kinh ngạc rất.
“Lão hán ta sống hơn nửa đời người nhận, vẫn là lần đầu tiên nhìn thấy đậu tương tử còn có thể mài thành như vậy bã đậu cặn bã. Cái này đống cặn bả, có thể ăn đi?”
“Két công, cái này bã đậu đương nhiên có thể ăn. Cùng dưa muối cùng cải trắng tại một cái xào, niết thành bã đậu bánh, mùi ngon lấy liệt!”
Dương Nhược Tình cầm một con miệng rộng thổ chén sành, đi tới đem này bã đậu chuyển dời đến thổ chén sành trong.
“Nếu như đem cái này bã đậu cặn bã trộn ở heo chất vải trong, chúng ta heo thằng nhãi con xác định vững chắc lớn nhanh!”
Tôn thị liên tục gật đầu: “cùng sao Hôm những lời ấy được rồi, từ nay trở đi phải đi bắt heo thằng nhãi con!”
Nghe được bã đậu cặn bã có thể ăn, tiểu An cũng vây quanh.
Dắt Dương Nhược Tình tay áo nói: “tỷ, lần tới bã đậu cặn bã lại nuôi heo thằng nhãi con, chén này bã đậu cặn bã ta rõ ràng cái xào lấy ăn đi? Tiểu An sàm, được không?”
Dương Nhược Tình cúi người, dưới ngón tay ý thức đã nghĩ đi bóp tiểu An mũi.
Nghĩ đến hắn bây giờ suýt chút nữa bị dương hoa ô mai cắt đứt xương sống mũi, nhanh lên thu ngón tay về.
Ở tiểu An gương mặt nhi trên véo nhẹ một bả: “thành, rõ ràng cái sáng sớm, làm cho ta nương cho ngươi bóp bã đậu bánh ăn hắc!”
“Hảo a!” Tiểu An vui mừng hoa tay múa chân đạo.
Dương Nhược Tình đem bã đậu bỏ vào trong tủ quầy, lại từ phòng cách vách đưa đến hai cái băng ghế dài tử.
Đem phòng bếp cùng sát vách dương hoa trung phòng kia cửa phòng phá hủy xuống tới.
Gian nhà đơn sơ cũng có đơn sơ chỗ tốt a, cửa này tháo ra không có chút nào khó khăn con a, nếu như đặt tại xã hội hiện đại, na cửa chống trộm......
Ai yêu ta đi, nàng thực sự phát huy đặc công kỹ năng mới có thể tháo ra rồi.
Bên này, một mặt ván cửa gác ở băng ghế dài tử trên, mặt trên sớm đã lau sạch sẽ.
Sau đó, Dương Nhược Tình đem một con diện tích đại khái nửa thước vuông lớn hộp gỗ, đặt ở trên ván cửa mặt.
Cái này hộp gỗ, trước đây cũng không hiểu được là dùng để chém gió, sau lại vô dụng, liền chồng chất tại lão Dương nhà tạp trong phòng.
Bị Dương Nhược Tình một lần nữa bắt đầu dùng, là chọn trúng cái này hộp gỗ tứ diện, đều có bàn tay chiều rộng khung, để dùng cho tào phở định hình lại không quá thích hợp.
Đem lưới đen vải một lần nữa trải tại trong hộp gỗ, bên kia, nồi nhỏ bên trong sữa đậu nành bắt đầu sôi trào, mạo hiểm vui sướng phồng ngâm nước, bọt biển càng là sắp cùng nồi duyên ngang hàng.
“Tình nhi a, kế tiếp làm gì nha?” Tôn thị hỏi.
“Kế tiếp đến phiên ta tới bộc lộ tài năng lạp, gọi điểm nước sốt, cũng là làm đậu hủ then chốt một bước đâu!”
Dương Nhược Tình nói rằng, xoay người cầm lên một con bát, nhóm bếp dầu muối tương dấm trong, một trận mân mê.
Cầm muối, lấy dấm chua, đổi nước trong, còn nhúng vào một điểm những thứ đồ khác.
Động tác nhanh nhẹn, thần tình chuyên chú, chớp mắt một cái, một chén vàng nhan sắc, tản mát ra nhàn nhạt vị chua dịch thể ở trong bát nhẹ nhàng đung đưa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom