• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Xấu Nữ Làm Ruộng: Trong Núi Hán Sủng Thê Vô Độ

  • 126. 126. Thứ 126 chương khế ước( canh hai đưa đến! )

bệ bếp bên này.
Tuần đại trù tự mình cầm chén đũa lên cùng cái muôi, dựa theo Dương Nhược Tình phân phó, đem cần đồ gia vị chuẩn bị thỏa đáng.
Hay là chuẩn bị thỏa đáng, chính là đem mỗi dạng đồ gia vị đều dời đến Dương Nhược Tình có thể đụng tay đến địa phương, địa phương tốt liền nàng lấy dùng.
“Chu đại thúc, bây giờ ta muốn phải làm đồ ăn, gọi ma bà đậu hủ. Mỗi một đạo trình tự làm việc, ngươi xem tỉ mỉ lạc~!” Dương Nhược Tình nói rằng.
Tuần đại trù vội vàng gật đầu.
Một cái tiểu nhị ở bếp cửa tứ lộng hỏa hậu, trong nồi dầu hạt cải nổ keng keng rung động.
Dương Nhược Tình hướng dầu sôi trong nồi để vào cắt gọn hành khương tỏi bọt, nhặt lên oa sạn một trận nhanh chóng kích xào sau, lập tức múc một muỗng tử tương, tiếp lấy trộn xào.
Trong tửu lâu chất béo trọng, một trận kính bạo kích xào sau, ** hương vị phát ra.
Dương Nhược Tình đem chuẩn bị xong hai lượng thịt ba chỉ bọt rót vào trong nồi, lại là một trận khiến người ta hoa cả mắt kích xào.
Nàng vi vi khom lưng, thân thể nghiêng về trước, cánh tay quơ oa sạn.
Na không tầm thường chút nào ngơ ngác oa sạn, ở trong tay của nàng, dường như được trao cho rồi sinh mệnh, trở nên linh động nhẹ đứng lên.
Rất nhanh, trong nồi thịt bọt ở dưới nhiệt độ biến thành mê người kim hoàng sắc trạch.
Thịt hương vị tràn ra đồng thời, thịt ba chỉ trong bọt nước thịt béo bộ phận kia dầu trơn, cũng bị thiêu đốt rồi đi ra, tại trù phòng phiêu tán ra mùi thịt thơm mê người vị.
Dương Nhược Tình đem cắt gọn khối đậu hủ nhi, toàn bộ đẩy vào rồi trong nồi, sau đó, rắc vào số lượng vừa phải muối, để vào số lượng vừa phải đường và dấm chua.
“Đặt tại bình thường, đậu hủ này vào nồi trước, tiện dụng nhất nước ngọt ngâm thời gian đốt một nén hương. Ta đây tào phở, một đường đều là ngâm ở trong nước.”
Động tác trong tay của nàng không giảm, còn bớt thời giờ đối với bên cạnh mắt không chớp tuần đại trù giảng giải chú thích.
Tuần đại trù dùng tâm linh nghe, hợp thời gật đầu.
“Đậu hủ này rất mềm mại, trộn xào thời điểm không thích hợp lực đạo thật mạnh. Dùng tốt nồi này xúc bối nhẹ nhàng đẩy, tiễn.”
Nàng một bên giảng giải, một bên làm mẫu cho tuần đại trù xem.
Bên cạnh những người khác, cũng đều đem đầu bu lại.
Cùng với nói là tham quan hoc tập Dương Nhược Tình nấu tào phở, chẳng nói bọn họ là đang tham lam ngửi na mùi thơm mê người!
Ngay cả lúc trước còn đối với Dương Nhược Tình vẻ mặt khinh bỉ và khinh thường tống thu mua, lúc này cũng không nhịn được hướng bệ bếp bên kia rồi hai bước, dò cái cổ nhìn.
Bên này, Dương Nhược Tình cầm lấy một con sạch sẻ bát tới, hướng bên trong đặt vào một cái muỗng khoai lang phấn, lại đổi vào số lượng vừa phải nước trong.
Quấy đều sau, chiếu vào trên đậu hủ mặt.
Tuần đại trù hỏi: “đây cũng là làm gì?”
Dương Nhược Tình nói: “cái này thêm bột vào canh, thích hợp với rất nhiều món ăn nấu nướng, sẽ làm ra nồi sau đồ ăn canh sềnh sệch, món ăn vị thoải mái hơn trợt lâu dài!”
“Ah!” Tuần đại trù chợt, một bộ hiểu ra dáng vẻ.
“Tào phở bản thân liền là chín, ở nước sôi bên trong nóng một cái, hoặc là trực tiếp cắt miếng rau trộn đều có thể ăn. Vào nồi nấu nướng, thời gian không thích hợp quá dài, thêm nữa đổi thêm bột vào canh, hỏa hậu qua dễ dính nồi.”
Dương Nhược Tình sạch vừa nói nói, một bên tý lộng trong nồi bắt đầu mạo phao ngâm nước thêm bột vào canh canh.
“Có thể ra lò!” Nàng nói.
Tiếp nhận tuần đại trù đưa tới xinh đẹp khay, đem ma bà đậu hủ thận trọng múc ra trang bị mâm.
Mỗi một khối tào phở, vàng óng ánh kim hoàng, không có nghiền nát.
Xếp chồng chất ở trong cái mâm, lập thể cảm giác mười phần, nhẹ nhàng loạng choạng, giống như là một mâm bột trà xanh Nhật Bản vị quả đông lạnh.
Tất cả mọi người xúm lại đến rồi bệ bếp bên, ngay cả phía ngoài phòng bếp làm việc tiểu nhị, đều bị cái này bay ra đi hương vị hấp dẫn qua đây.
Trong phòng bếp người, còn hơn hồi nãy nữa phải nhiều.
Làm bị mọi người xúm lại tiêu điểm, Dương Nhược Tình hướng na co lại trên đậu hủ, dính vài giọt thơm nồng dầu vừng, sau đó rắc vào xanh tươi ướt át cây hành bọt.
Nàng cầm một đôi đũa lên, đưa cho tuần đại trù: “Chu đại thúc, ngươi nếm thử xem.”
Tuần đại trù tiếp nhận chiếc đũa, kích động gắp một khối ma bà đậu hủ bỏ vào trong miệng, nhắm hai mắt lại, nhẹ nhàng nhai đứng lên......
Dương Nhược Tình ngoẹo đầu, cười tủm tỉm nhìn tuần đại trù tấm kia mập mạp biểu tình trên mặt biến hóa......
Khóe môi của nàng, câu dẫn ra thoả mãn thêm tự tin độ cung!
“Tuần đại trù, mùi vị trách dạng a?”
Tiểu nhị bên cạnh nhóm từng cái thèm thủy đều bị khiến cho làm ướt bộ ngực vạt áo, nhao nhao lại gần hỏi.
Tuần đại trù chậm rãi mở mắt, ánh mắt kia, dòm Dương Nhược Tình, hiện ra như sói vậy quang mang!
Hắn hướng Dương Nhược Tình giơ ngón tay cái lên, “Trường Giang sóng sau đè sóng trước, tiểu cô nương, ngươi cái này ma bà đậu hủ, thần!”
Dương Nhược Tình cong lên rồi khóe miệng, vui thích nở nụ cười.
Nàng lại đem rồi vài đôi chiếc đũa, đưa cho bên cạnh này hai mắt bắn lửa bọn tiểu nhị.
Chào hỏi: “đại gia hỏa nhi đều tới nếm thử!”
Mọi người chen nhau lên.
Tống thu mua không có nhận đến Dương Nhược Tình đưa tới chiếc đũa, trên mặt có chút ngượng ngùng.
Bất quá hắn cũng không giao tình, tự cầm một đôi đũa, gia nhập cướp thực hàng ngũ.
Tuần đại trù đi tới Dương Nhược Tình trước mặt, vẫn là một bộ hiểu được vô cùng bộ dạng: “tiểu cô nương, tại trù phòng mùi khói dầu nhi trọng, ta hay là đi mới vừa rồi phòng kia đàm luận buôn bán, như thế nào?”
“Tốt!”
Dương Nhược Tình vui vẻ đáp ứng.
Tuần đại trù xoay người ở phía trước dẫn đường.
Dương Nhược Tình trải qua Lạc Phong Đường bên người thời điểm, dừng chân lại, ngửa đầu nhìn hắn: “Đường nha tử, ngươi cũng không còn ăn xong tào phở, vì sao không qua nếm một khối?”
Lạc Phong Đường giơ tay lên gãi đầu một cái, nhếch miệng cười cười, “bọn họ nếm được hài lòng, Tình nhi ngươi buôn bán là có thể thành, ta không nếm so với nếm càng vui vẻ hơn lý!”
Như vậy a?
Dương Nhược Tình hơi nheo mắt.
Nàng nhón chân lên tới, đưa tay đặt tại Lạc Phong Đường phóng khoáng bền chắc trên vai.
Dùng chỉ có hai người bọn họ mới có thể nghe được thanh âm, dán tai của hắn nói: “các loại gia đi, ta đơn độc làm cho ăn!”
Lạc Phong Đường sửng sốt!
Trong đầu trống rỗng.
Bên tai, tất cả huyên náo đều lại tựa như dần dần đi xa, chỉ có Dương Nhược Tình câu nói kia trở về toàn: ta đơn độc làm cho ngươi ăn......
Bé trai khóe miệng liệt đến rồi một bên, gương mặt nóng hổi nóng bỏng, giờ khắc này, hắn cảm giác mình người nhẹ như yến, hận không thể nhảy dựng lên, tại chỗ bật mấy vòng!
“Đường nha tử, ngây ngốc lấy làm gì? Đuổi kịp nha!”
Nữ oa nhi thanh âm truyền đến, nàng đã đi ra trù phòng, đang đứng ở cửa gọi hắn.
“Ah, cái này tới!”
Hắn vội vàng mà lên tiếng, nâng lên hắc hổ, đi theo ra ngoài!
Tiếp khách trong phòng, Dương Nhược Tình cùng tuần đại trù đang ở đàm luận một khoản đáng kể buôn bán.
Nàng, vì nhà tào phở, tìm được một cái đáng kể đường giây tiêu thụ.
“Chu đại thúc, ta Dương Nhược Tình là một ngay thẳng tính tình, ta nói chuyện không thích vòng vo, ta nói thật với ngươi a!!”
“Đậu hủ này, là yêu thích đồ đạc, tương lai như thế nào ta không biết, nhưng liền lúc này trong hai năm qua nói, theo ta có thể làm đi ra!”
“Người già con nít, bệnh nhân phụ nữ có thai đều có thể ăn, không có gì ăn kiêng.”
“Ta vốn là dự định cầm đi ngói thành phố bán, định giá hai đồng tiền một khối, khiến nó đi vào thiên gia vạn hộ.”
“Nhưng nếu như với các ngươi tửu lâu ký kết lâu dài buôn bán khế ước, định lượng định kỳ cung ứng các ngươi trấn trên cùng huyện thành tửu lâu, như vậy, ta ở khế ước kỳ hạn bên trong, vì chiếu cố các ngươi tửu lầu buôn bán, liền không thể cầm đi ngói thành phố bán.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom