• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1242

“Có tin tức rồi, cổ bà đang ở núi Vân Đài. Hơn hai trăm năm mươi năm trở lại đây, chỉ cần bà ta không ở Ma giới, thì nơi đi tới nhất định là núi Vân Đài.”

“Cái gì? Cổ bà gì cơ? Ma giới gì cơ? Đây là cái gì với cái gì vậy?”

“Im miệng!”

Lần này Tên Ngốc càng uất ức, chỉ có thể ngồi dưới đất vẽ vòng tròn nguyền rủa Thượng Quan Mạch Lăng.

Thượng Quan Mạch Lăng đáng chết, từ lúc nào quen thân với sư thúc như vậy?

Rõ ràng là anh ta1cướp đi chỗ của cậu, sư thúc lại không giúp cậu nói vài lời, bây giờ còn kêu cậu im miệng?

Nhất định đã xảy ra nội tình gì mà cậu không biết! Nhất định đã xảy ra cái gì đen tối mà cậu không biết!

“Cổ bà ở núi Vân Đài?”

Đậu Đậu nghĩ, lần này thì hay rồi, bất luận là vì danh dự của núi Đạo Vương, hay là vì cổ bà của núi Vân Đài thì hội giao lưu bắt yêu này cô không thể không đi được.

Nhưng sao lại khéo tới như vậy, lão8già mất nết nói sư thái Bạch Chỉ có thể trị khỏi cho cô, cổ bà lại ở núi Vân Đài…

Đậu Đậu nhìn về phía lão già mất nết, đi thẳng vào vấn đề, “Sự phụ, sư thái Bạch Chỉ không phải chính là cổ bà đó chứ?”

“Không thể nào! Tuy thường ngày Bạch Chỉ đối với con không tốt, nhưng bà ấy là người như thế nào trong lòng ta rất rõ! Bà ấy tuyệt đối không phải là cổ bà!”

“Không phải cổ bà, vậy sao trước kia người khẳng định bà ấy có thể8giúp con dụ con trùng ra vậy hả?”

“Chuyện, chuyện này… Đó… đó là vì trước kia bà ấy và ta từng cứu một thôn của Miêu Cương. Trong thôn đó, người bị bệnh đều là vì trúng trùng. Vậy nên sư thái Bạch Chỉ nhất định có thể cứu được con. Tuy tằm băng đó rất kỳ quái, nhưng bản chất đều là cổ trùng. Ta tin là Bạch Chỉ nhất định sẽ có cách!”

Đại khái chính là…

Rất lâu trước đó, ở một ngôi làng xinh đẹp…

Tóm lại trước đó vô cùng tốt vô cùng đẹp2vô cùng hài hòa, nhưng mà…

Không biết từ bao giờ, cả thôn đột nhiên bị nguyền rủa. Đàn ông trong thôn một khi kết hôn thì tuyệt đối không được làm ra chuyện phản bội vợ mình. Nếu không, bọn họ sẽ mắc một căn bệnh kỳ quái, ngày càng yếu ớt đi, cuối cùng nát hết ruột gan mà chết.

Thế là đàn ông trong thôn càng ngày càng ít, phụ nữ trong thôn càng lúc càng già.

Cuối cùng có một ngày, Bạch Chỉ, Vân Tung và Chân Vũ xuất hiện. Bọn họ thề sẽ đại0diện cho ánh trăng cứu vớt cái thôn bị nguyền rủa này! Thế là bắt đầu đi vào điều tra!

Nhưng uộc điều tra bị rơi vào nút thắt, khi bọn họ bó tay chịu bỏ cuộc, trong thôn đột nhiên có người mới kết hôn.

Bạch Chỉ tính tình đa nghi, lén lút đi theo cô dâu, lúc này mới phát hiện, mỗi một cô dâu khi kết hôn đều sẽ tìm một bà lão để xin một thang tình dược để người đàn ông mình uống vào, buộc đối phương phải chung tình với mình.

Thang tình dược đó chính là cổ trùng.

 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom