• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 574

Nhân viên sửa máy tính nhận ra Trương Khải Bình, ngay lập tức thở phào nhẹ nhõm, “Anh hai, chẳng phải tôi đã nói là trước buổi trưa nhất định sẽ sửa xong cho anh rồi sao. Anh như thế này cũng gấp gáp quá rồi đấy chứ?”

Trương Khải Bình mang hai vòng mắt1gấu trúc đen sì nhìn thấy nhân viên sửa máy tính mở cửa, liền đi vào trong cửa hàng với gã ta.

Nhân viên sửa máy bị anh ta nhìn chằm chằm đến sững người, vội vàng mở máy tính của anh ta lên.

“Anh hai, anh nhìn rõ chưa? Tôi sửa, tôi lập tức sửa8cho anh vẫn chưa được sao?”

Nói xong cũng là không biết làm sao, “Rốt cuộc là thứ gì quan trọng đến thế chứ, gấp gáp như vậy.”

Trương Khải Bình ngồi trên ghế dành cho khách trong cửa hàng, nghe nhân viên hỏi vậy, chua xót mở miệng, “Tôi… đồ của người tôi thích.”

“Ồ, chẳng8trách, nhất định là chọc tức chị dâu rồi phải không? Không sao, chỉ cần không bị đập vỡ thẻ nhớ, bảo đảm sửa được cho anh.”

Trương Khải Bình gật đầu, không nói thêm gì nữa.

Sau đó ước chừng đợi khoảng hơn một tiếng đồng hồ, nhân viên sửa máy ấn nút mở máy,2“Xong rồi, anh đến xem xem thứ anh cần có còn không.”

Trương Khải Bình đứng dậy mở vào các mục tài liệu lưu trong ổ F, sau đó thở phào, “Còn, cảm ơn anh. Bao nhiêu tiền?”

Nhân viên sửa máy cười hì hì giơ bàn tay năm ngón ra, “Năm mươi! Không đắt chứ?0Cửa hàng tuy nhỏ nhưng tuyệt đối không nói thách! Mạch điện máy tính của anh đã bị sũng nước rồi, vào tay các cửa hàng khác, thế nào cũng phải đến một trăm là ít.”

Trương Khải Bình gật đầu, sờ tay vào trong túi, tiếp sau đó, anh ta liền chết lặng.

Anh ta… không mang tiền.

Không mang tiền cũng chỉ là chuyện nhỏ, quan trọng là anh ta cũng không mang thẻ phòng!

Không mang thẻ phòng cũng không sao, quan trọng nhất là đến cả chứng minh thư anh ta cũng không mang!

Giờ phải làm sao?

Đừng nói đến việc về 914 lấy tiền, đến cả việc vào được khu nhà trọ Vạn Tượng cũng còn khó. Tối qua lúc anh ta ra ngoài vẫn còn mang theo, xong việc về tắm rồi ngủ, theo thói quen liền mặc quần áo đã gấp sẵn ra ngoài. Trước khi đi còn cảm thấy thiếu thiếu thứ gì đó, sau đó nghĩ đến Tiểu Bạch đã đi rồi, lại cảm thấy cảm giác trống rỗng này chắc là đến từ Tiểu Bạch.

Nhưng giờ anh ta mới hiểu anh ta không mang gì đi cả! Điện thoại cũng không mang!

Trước đây có Tiểu Bạch, anh tắm xong đi ngủ. Không nói đến vận động trước khi ngủ, những thứ như điện thoại, ví tiền, chứng minh thư ném trong nhà tắm, hôm sau Tiểu bạch cũng đều đặt trong quần áo mà anh mặc.

Cho nên, trước khi Tiểu Bạch đi vẫn còn lấy quần áo đã giặt cho anh?

Không, bây giờ không phải là lúc nhớ đến chuyện này.

Vấn đề mấu chốt bây giờ chính là… không có tiền!

Vừa nhìn thấy sắc mặt đắn đo của Trương Khải Bình, nhân viên sửa máy liền không vui vẻ nữa, “Anh hai, anh đừng nói với tôi anh không mang tiền nhé.”

“Tôi… thực sự không mang tiền.”

“Vậy anh có mang theo điện thoại không? Gọi điện cho bạn anh ấy? Hay là anh trực tiếp chuyển khoản cho tôi cũng được!”

Trương Khải Bình, “…Điện thoại của tôi cũng quên không mang theo rồi.”

Anh nhân viên vừa nghe thấy vậy cũng chỉ biết á khẩu, đi đến giành lấy máy tính từ trong tay Trương Khải Bình, “Vậy cái máy tính này anh không thể mang đi!”

“… Chiếc máy tính này tôi thật sự rất cần dùng.”

“Trả tiền!”

“Người anh em, tôi thật sự quên mang tiền rồi, đợi tôi về lấy tiền, nhất định sẽ… Ấy! Cô kim, cô Kim, cô chờ tôi một chút!”

Từ xa xa nhìn thấy Đậu Đậu đi ra từ khu nhà trọ Vạn Tượng, Trương Khải Bình vội vàng gào lên.

Thực ra cửa hàng sửa máy tính cách khu nhà trọ Vạn Tượng ít cũng đến ba trăm mét, nhưng khu nhà trọ Vạn Tượng chỉ có hai học sinh của Thánh Phong ở. Cho nên anh ta nhìn đồng phục và dáng người là có thể nhận ra.

Đậu Đậu nghe thấy có người gọi cô liền đứng lại, vừa nhìn thấy là Trương Khải Bình, ngay lập tức quyết định không nói cho Trương Khải Bình tin tức Tiểu Bạch chưa chết.

Thế nhưng Trương Khải Bình đuổi kịp đến vừa mở miệng, lại hỏi là có thể cho anh ta mượn năm mươi tệ được không?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom