• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 575

Đậu Đậu vừa nghe đã tức giận, “Trương Khải Bình, anh có ý gì vậy? Tiểu Bạch còn chưa tìm ra, anh còn không biết ngại mở miệng tìm tôi mượn tiền? Anh là một kẻ bạc tình! Tôi không cho anh mượn!”

Thấy Đậu Đậu muốn đi, Trương Khải Bình vội vàng nói, “Có tin tức của Tiểu Bạch rồi! Cho tôi mượn tiền! Tôi nhất định có thể tìm ra cô ấy!”

Đậu Đậu bỗng chốc sững lại, cau1mày nghĩ ngợi một lúc, kiên quyết tỏ ý không tin, “Tin tức của Tiểu Bạch tôi cũng… Khụ, tin tức của Tiểu Bạch tôi còn không điều tra ra được, tôi không tin anh biết! Chỉ có một cái tên, trừ phi anh đi Cục bắt yêu!”

Đậu Đậu nói đến đây bỗng nhiên hoài nghi, “Chi phí cho Cục bắt yêu nhất định không chỉ năm mươi tệ chứ…”

“Là máy tính, máy tính!”

Trương Khải Bình chân tay loạn8xạ chỉ về phía cửa hàng sửa máy tính cách đó ba trăm mét, “Trước đây tôi có tiếp nhận một vụ án hủy hoại dung nhan người khác, trong vụ án này người bị hại tên là Tô Thính Vũ. Tư liệu toàn bộ đều ở bên trong máy tính, cô cho tôi mượn tiền, hôm khác tôi nhất định trả cô!”

“… Anh nói thật chứ?”

Lẽ nào mọi việc xảy ra đều là của ý trời đã sắp8đặt, củ cải trắng đẹp đẽ như Tiểu Bạch đã được chủ định nhú lên bởi con lợn cả đầu chỉ biết chính nghĩa Trương Khải Bình này sao?

Không được, Yêu Nghiệt nói rồi, trước khi đi Tiểu Bạch có cơ hội nói cho Trương Khải Bình cô ấy chưa chết, nhưng cuối cùng cô ấy lại không nói, đây chỉ có thể chứng minh Tiểu Bạch không muốn để Trương Khải Bình đi tìm cô ấy!

Hơn nữa, anh2ta đã có Tiểu Bạch rồi mà còn nghe lời như vậy đi gặp mặt, Tiểu Bạch nhất định còn rất giận anh ta!

Không thể cho anh ta vay được! Để anh ta nóng lòng chết đi!

Nghĩ đến đây, Đậu Đậu ho khan hai tiếng, “Ai biết anh nói là thật hay giả, tôi không quan tâm, hôm nay tôi ra ngoài chỉ mang năm mươi tệ, cho anh mượn rồi tôi lấy gì tiêu? Tránh ra tránh ra,0tôi còn phải đến trường.”

Sau đó nhân lúc Trương Khải Bình ngẩn người, cô vội vàng chuồn nhanh qua đường.

Trương Khải Bình cứ trơ mắt như thế nhìn Đậu Đậu đi vào Thánh Phong, tia hy vọng cũng đã bị lụi tắt hoàn toàn.

Nhân viên sửa máy tính thấy anh cúi đầu thất vọng, do dự một lúc, muốn nói thấy người ta vội vàng như thế, hay là trả lại máy tính cho người ta vậy. Dù sao cửa hàng này cũng không phải của gã, bất luận gã sửa được bao nhiêu cái máy tính, ông chủ cũng chỉ trả cho gã số lương ý hệt… Không được, trong cửa hàng có camera giám sát, lỡ ông chủ quay lại xem camera thì biết làm sao?

Nghĩ như vậy, nhân viên sửa máy tính đột nhiên không nói nửa lời.

Trương Khải Bình cúi đầu ủ rũ trở về cửa cổng khu nhà trọ Vạn Tượng quanh quẩn, liếc nhìn bảo vệ, vội vàng chạy qua đó, “Anh hai, tôi có thể mượn anh …”

Bảo vệ nghe thấy vậy lập tức ngắt lời, “Không được không được! Tiền tiêu vặt vợ đưa cho tôi đều đã có số lượng rồi! Cho cậu vay, về tôi biết giải thích với vợ thế nào? Cậu nhanh chóng lên phòng lấy tiền đi.”

Trương Khải Bình vừa nghe lập tức như nhìn thấy hy vọng, “Được, vậy tôi về khu nhà trọ lấy tiền.”

Thế nhưng còn chưa bước vào trong, đã bị bảo vệ ngăn lại, “Cậu không có thẻ vào.”

“Tôi quên không mang theo rồi!”

“Vậy không được, không thể để cậu vào được.”

“Anh hai, anh không nhận ra tôi à? Tôi là Trương Khải Bình ở phòng 914, trước đây tôi có ngủ lại phòng bảo vệ một đêm đó.”

Bảo vệ ngay lập tức rất khó xử, “Tôi nhận ra anh, nhưng đây là quy định của khu Vạn Tượng. Không có thẻ không được vào! Người anh em anh đừng làm khó tôi nữa, hay là anh chờ thêm chút, tập hợp đủ chữ kí của ba người hàng xóm thì có thể vào trong.”

Trương Khải Bình ngay lập tức nói, “Anh cho rằng là bảy viên ngọc rồng à? Chữ kí của ba người hàng xóm, tôi cũng chỉ quen biết phòng 912 và 916 thôi!”

Còn ba chữ kí! Anh lấy đâu ra cái thứ ba chứ?

Bảo vệ nhún vai, “Vậy… vậy tôi cũng không có cách gì, hay là cậu đến đơn vị tìm lãnh đạo xin tờ giấy chứng minh?”

Trương Khải Bình phiền não, “Ây da, đơn vị của tôi cũng cần thẻ công việc, thẻ công việc của tôi cũng ở nhà!”

Bảo vệ còn có thể nói gì đây?

Bảo vệ chỉ có thể, “Người anh em, kiềm chế đau thương.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom