• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 91: Sư thúc uy vũ! (1)

Đậu Đậu kéo cửa sau ngồi lên, thấy Diệp Tinh Trạch muốn chen vào thì nhấc chân lên đạp một cái, “Ngồi đằng trước.”

Sở Minh Hiên hiểu lầm Đậu Đậu mấy lần, lần này cuối cùng không cảm thấy Đậu Đậu làm như vậy là có tâm tư phi lễ gì với cậu nữa.

Mấy người lên xe, tài xế đạp mạnh chân ga phi như bay hơn mười mét. Đầu Diệp Tinh Trạch đập vào cửa kính, Sở Minh Hiên cũng không nhịn được rên lên một tiếng.

“Bác tài, bác đi nhanh quá rồi đấy!”

Diệp Tinh Trạch ở ghế phụ vừa xoa đầu vừa trách móc, “Đầu cháu sắp vỡ ra rồi!”

Mặt tài xế đầy mồ hôi lạnh, không phản ứng với Diệp Tinh Trạch, cho đến khi lái ra khỏi khu vui chơi chết chóc hai, ba cây số mới thở phào, oán hận mở miệng, “Cô gái, chú kiếm được một nghìn tệ này của cháu cũng nơm nớp lo sợ. Các cháu ra ngoài hỏi xem có tài xế taxi nào dám đợi ở đây đến ba bốn giờ không hả?”

Đậu Đậu tựa lưng vào ghế ngáp dài, “Vâng, chú nói đúng ạ.”

Diệp Tinh Trạch nghe thấy thế, lập tức tựa như chỗ thân quen vỗ vai tài xế trung niên, “Chú tài xế, không phải là tiền sao? Biết tiểu gia là ai không, mạng của tiểu gia…”

Đậu Đậu nhấc chân đạp lưng ghế của Diệp Tinh Trạch, “Im miệng!”

Có hiểu không để lộ tiền tài ra ngoài là gì không hả? Cái nơi hoang vu này, nếu như tài xế biết người ngồi trên xe là hai đại thiếu nhà giàu, chưa chắc đã không có tâm tư gì. Cho dù muốn tạ ơn, cũng phải đợi đến khi đã chắc chắn an toàn đã. Lúc này để lộ thân phận ra, có phải là bị ngu không?

May mà Diệp Tinh Trạch vẫn chưa ngu lắm, Đậu Đậu đạp một cái liền im miệng.

Lúc này tài xế không còn sợ như trước nữa, bị lời của Nhị thiếu làm cho tò mò, “Ai thế?”

“Chú đừng nghe cậu ta nói bậy, cậu ta chỉ là một học sinh nghèo. Ngu ngốc chạy đến đây, còn nói muốn tìm báu vật nữa.”

“Tìm báu vật? Chỗ này đã có bao nhiêu người chết rồi. Các cháu đúng là nghé mới sinh không sợ cọp!”

Đậu Đậu ngửi được mùi rượu trắng, nhìn sắc mặt Sở Minh Hiên nhợt nhạt, vừa lục lọi trên xe vừa phụ hoạ, “Đúng thế! Có ngốc không cơ chứ!”

Diệp Tinh Trạch yếu ớt gật đầu, “Ngốc.”

“Mấy đứa nhỏ các cháu đúng là không biết trời cao đất dày. Lần này cũng chỉ có chú dễ tính mới đồng ý đợi thêm một lát, nếu không, xảy ra chuyện thì các cháu bảo phải làm thế nào chứ?”

Tài xế nói đến thế rồi, nhìn thế nào cũng không phải loại người thấy tiền mờ mắt. Đậu Đậu thở phào, giơ tay mò chai rượu trắng còn một nửa dưới chỗ ngồi ra nói với Sở Minh Hiên, “Cởi quần áo ra.”

Sở Minh Hiên mất máu quá nhiều, sắc mặt muốn đỏ không đỏ nổi xoắn xuýt lại. Đậu Đậu sốt ruột, chọc tay vào cái áo sơ mi vốn đã thủng một lỗ của cậu xé rách ra. Nút áo sơ mi bắn ra, Diệp Tinh Trạch yếu ớt nhặt một cái trên đầu xuống, chậm chạp xoay người, nhìn thấy hành vi thô bạo của Đậu Đậu. Người anh em của mình quần áo xốc xếch mặt đầy thẹn thùng, sư thúc nhà mình u ám cười nham hiểm giở trò__Ai ui, sư thúc uy vũ!

Đậu Đậu đổ nửa chai rượu trắng lên người Sở Minh Hiên, ném vỏ chai rượu đi vỗ vỗ tay, “Tự tìm vải rách quấn lấy. Chú ơi, dừng lại chút.”

Sở Minh Hiên ngẩn ra, không tự chủ được siết chặt nắm đấm. Hoá ra, cô thật sự không coi cậu ra gì, cứu cậu cũng chỉ là vì nể mặt Tinh Trạch thôi. Như vậy cũng tốt, dù sao từ đầu cậu đã không tin lời của chú Tư rồi.

Tài xế không hiểu gì nhưng thấy đang ở khu vực an toàn nên vẫn dừng xe lại. Đậu Đậu mở cửa xe nhảy xuống, đi sang bên kia mở cửa ra kéo Diệp Tinh Trạch xuống, “Đi, ra sau ngồi.”

“Hả? Người không ngồi cùng với Minh Hiên nữa à?”

Đậu Đậu sầm mặt lại, Diệp Tinh Trạch lập tức ngoan ngoãn im miệng xuống xe, “Vâng!”

Đổi chỗ xong, Đậu Đậu thắt dây an toàn, “Có thể đi rồi ạ.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom