• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 268: Đây là trứng cô sinh ra sao? (2)

Quả trứng dẹt dẹt cố gắng hết sức muốn lăn đi tìm em trai mình, nhưng vô dụng, hình thể của nó vốn đã được định sẵn là không thể tự do tự tại lăn như trứng tròn được. Trứng tròn dừng lại ở cạnh tường nhà tắm, hiếu kì giương mắt “nhìn” Đậu Đậu. Nhìn một lượt từ đầu đến chân, lại từ chân đến ngực. Cuối cùng, oa một tiếng rồi bật khóc.

Hu hu hu, trong lòng bảo bảo đau khổ, bảo bảo không biết nói tiếng người! Tại sao không có sữa, thế này là tại sao? Tại sao?

Đậu Đậu bị âm thanh đột nhiên vang lên làm cho giật mình, ngẩn ngơ hồi lâu mới phản ứng lại - Cô sinh rồi? Đây là trứng cô sinh?

Trứng biết khóc?

Tại sao cô sinh trứng mà lại không đau một chút nào chứ?

Chờ chút, đây không phải trọng điểm, trọng điểm là - trước đây cô từng nói đợi sinh trứng rồi sẽ bắt Yêu Nghiệt mang chúng cút xéo mà! Không được, đây không phải là trứng mà cô sinh! Không thể để người ba khốn nạn ngoài kia chỉ biết gieo giống ra thì không biết làm gì của chúng mang chúng đi!

Nghĩ như vậy, Đậu Đậu cũng không quan tâm đến chân còn đau nữa, tiến đến nâng trứng tròn lên ngực, “Suỵt, suỵt, đừng lên tiếng, đừng lên tiếng!”

Cô cũng không kịp nghĩ tại sao trứng lại khóc, khum tay lại nâng quả trứng còn lại lên đặt lên ngực. Còn lấy bàn tay trắng nõn nhỏ xinh che lên chúng, dường như làm vậy sẽ có thể bịt được miệng hai quả trứng đó vậy.

Khóe miệng trứng dẹt giật một cái, khụ, nếu nó có miệng để giật. Tóm lại, nó hoàn toàn bị mẹ mình làm cho ngơ ngác. Nó không thể nói tiếng người, chỉ có thể thở dài, haizz.

Sau đó mở miệng nói ngôn ngữ của yêu: Ba, mẹ lúc nào cũng ngốc như vậy à?

Yêu Nghiệt lắc đầu, ngữ điệu rất chân thành: Không, lúc mang thai hai đứa vẫn rất thông minh.

Trứng dẹt: Trách con à?

Sau đó trứng tròn xoay xoay trong lòng bàn tay Đậu Đậu, nhìn quả trứng dẹt dẹt trước mặt mình: Em gái à, em xấu quá đi ~ Em lại dẹt nữa! Đầu em bị kẹp à? Đúng không đúng không?

Trứng dẹt: Anh là anh trai!
Trứng tròn mù mà mù mờ: Không đúng mà, chị lớn hơn em, em là em gái của chị~

Trứng dẹt nổi điên: Em lớn hơn anh ở chỗ nào!

Trứng tròn rất tự hào ưỡn thẳng bụng: Này, hình thể~

Lần này trứng dẹt hoàn toàn nổi điên: Đó là vì lúc trong bụng mẹ em ăn nhiều được chưa! Còn lớn nhỏ, ai ra trước thì là lớn hiểu chưa?

Trứng tròn: Hừ, còn lâu nhé, chị lớn hơn em, chị là chị! Không tin em hỏi ba đi!

Yêu Nghiệt:... Cái này phải hỏi mẹ con.

Vừa nãy vợ tưởng hắn đã ngủ, cho nên bây giờ trong mắt vợ thì hắn còn chưa biết hai quả trứng đã sinh rồi. Tuy hiện giờ đã có thể khẳng định hai quả trứng này một trai một gái, nhưng cụ thể ai lớn ai bé vẫn phải nghe theo vợ. Ai bảo hắn nhất thời hưng phấn lên giả vờ ngủ chứ? Nếu đã ngủ không biết trứng sinh rồi, vậy thì sao có thể biết đứa nào lớn đứa nào bé? Có điều không sao nhỉ? Vợ có lẽ sẽ nhớ trứng nào ra trước đúng không?

Nhưng vô dụng, Đậu Đậu căn bản không nhớ nổi quả trứng nào đã ra trước. Cô suỵt một lúc xong thấy quả trứng tròn to hơn một chút không còn khóc nữa, thở phào nhẹ nhõm rồi bắt đầu suy xét đến vấn đề này.

Rốt cuộc là quả trứng nào ra trước nhỉ?

Cô hoàn toàn không nhớ nổi!

Bỏ đi, trước tiên mang hai quả trứng này đi giấu đã. Đậu Đậu quyết tâm, giơ tay lấy hộp xà phòng thơm ném cục xà phòng trong đó ra ngoài. Sau đó cẩn thận đặt trứng vào trong đó, vừa đặt vừa dặn dò, “Trứng ngoan nhé, ở trong này đợi một lát được không?”

Hai quả trứng quay sang nhìn nhau, cuối cùng im lặng.

Đậu Đậu thở phào, đậy nắp hộp lại rồi đặt hộp xà phòng thơm lên nắp bồn cầu. Cô phải nhanh chóng tắm cái đã, nhân lúc Yêu Nghiệt còn chưa tỉnh, bảo thằng nhóc kia nhanh chóng mua hai quả trứng để thay xà đổi cột! Bất luận thế nào cũng không thể để Yêu Nghiệt mang trứng đi! Trứng cô sinh ra, dựa vào đâu mà cho hắn ăn hời chứ!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom