• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1872

Thân là một con yêu mà cả ngày cứ muốn bắt yêu, chắc chắn không bị thần kinh chứ? Vì thế, chuyện này không thể trách Biển Biển không nhìn nổi nữa, cái logic này căn bản là không hợp lý. Vì vậy Biển Biển lại bắt đầu nghĩ cách đi phá kết giới bị Viện Viễn thăng cấp, siêng năng kiên nhẫn không biết mỏi mệt. Cái gọi là đạo cao một thước ma cao một trường, trên có chính sách dưới có đối sách. Hai ba năm qua Biển Biển kiên nhẫn1đi phá kết giới Viên Viên bày, đến bây giờ, kết giới những con yêu bày ở Yêu Đô đã không có mấy cái có thể cản được cậu nữa. Xung quanh là hoạt động đấu đá của hai anh em này, Yêu Nghiệt và Đậu Đậu sẽ không lo nhiều, dứt khoát mặc bọn chúng. Thấy sắp đến giờ cơm mà Biển Biển cũng chưa phá được kết giới của Viên Viên, Đậu Đậu ho khan một cái, “Cái đó, con trai à, con đến nhà hàng xóm gọi thím Đại Hùng đến8nấu cơm đi, chuyện em gái con, ba... ba mẹ lo, ba mẹ sē lo.” “Thật không?” Biển Biển không tin tưởng Đậu Đậu cho lắm, bởi vì đến tận bây giờ, cô chưa từng lo một lần nào. Nhưng Đậu Đậu rất kiên trì, “Lần này lo thật! Trước kia là mẹ không biết nó đã nhớ hết phương thức liên lạc rồi! Lần này mẹ đã biết tính nghiêm trọng của vấn đề, vậy nhất định phải lo thật nghiêm túc!” Nói xong cô còn dùng cùi chỏ chọc Yêu Nghiệt, “Lão8Cửu, anh nói có đúng không?” Lão Cửu chỉ ừ một tiếng, đôi mắt nhìn chằm chằm bụng Đậu Đậu, hắn có một loại dự cảm chẳng lành... Cuộc sống tốt đẹp của hắn sắp kết thúc rồi. Đậu Đậu không phát hiện sự ra khác thường của hắn, cô vẫn còn đang tận tình khuyên bảo bảo đảm mình nhất định sẽ lo. Biển Biển nhìn Hoa Hoa uống sữa xong vẫn còn đang chóp chép miệng, miễn cưỡng tin Đậu Đậu, đến nhà hàng xóm gọi vợ chồng Đại Hùng đi nấu2cơm. Đậu Đậu thấy vậy, lắc đầu, giơ tay lên tháo kết giới của Viện Viễn ra, nói, “Được rồi, anh con đi rồi, đi ra đi.” Viên Viên thì cái đầu ra khỏi khe cửa, tóc ngắn ngang vai rất trẻ trung đáng yêu, “Đi rồi ạ? Cằn nhằn quá đi mất! Con chỉ tìm anh thiểu năng bảo anh ấy kể mấy chuyện bắt yêu bắt quỷ mà thôi, cũng không giết người phóng hỏa sao anh ấy cứ muốn lo thế?” Đậu Đậu, “... Anh con cảm thấy con thích Tên0Ngốc, cho nên..” “Cái gì? Anh ấy cảm thấy con thích... không phải chứ? Con thích anh ấy lúc nào?” Viên Viên nghe cũng hoảng luôn, lập tức phản bác lại. Đậu Đậu nhún vai, “Có lẽ con đã quên chuyện hồi bé rồi. Tóm lại có một khoảng thời gian, con thấy Tên Ngốc sẽ gọi là chồng” Khóe miệng Viên Viên giật giật, “...” Sau đó Viên Viên tưởng tượng thử, tại đỏ lên, “Đấy là chuyện gì vậy? Chuyện lúc nhỏ có thể coi là thật à? Con... lúc đó con tưởng là, chỉ cần gọi thế, sẽ có kẹo ăn” Đậu Đậu nghe thấy thế bật cười, cười xong rồi cười đủ rồi, thấy con gái nhà mình sắp nổi giận, cô quả quyết quay người, ném lại hai chữ, “Ăn cơm” Đương nhiên có biết chuyện lúc bé không phải là thật, cũng chỉ có con trai nhà có cả ngày cằn nhà cằn nhằn, một lòng một dạ cảm thấy chuyện này là thật. Cố là mẹ ruột của Viện Viên cũng rất bất đắc dĩ biết không? Tiểu sự điệt của cô cô biết, cùng lắm cậu ta cũng chỉ thích Viên Viên như thích một đứa bé xinh đẹp thôi. Nếu thật sự từ lúc Viên Viên còn nhỏ cậu ta đã có tâm tư xiêu vẹo, không nói Biển Biển, cô cũng phải cầm đao thanh lý môn hộ. Hai năm trước sở dĩ không muốn nói cái này với Viên Viên là bởi vì cảm thấy Viên Viên còn nhỏ, không hiểu chuyện. Nói nó cũng nghe không hiểu, có lẽ nó vốn dĩ không có cái tâm tư đó nhưng bị cô nói một hồi thì lại nổi lên tâm tư đó cũng nên. Bây giờ nó lớn rồi, hiểu chuyện rồi, bảo nó chú ý một chút là được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom