• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1779

Yêu Nghiệt không nói lời nào, giúp cô mặc quần áo vào, rồi chỉ chỉ mấy cái mặt giả đang dò xét bên ngoài. Ý tứ của hắn chính là... tự mình để xem đi. Đậu Đậu mơ mơ màng màng nhìn qua, lập tức nhận ra ông lão này chính là ông ngoại của cô và anh trai cô, ông Đường. Nhưng mà mới sáng sớm thế này ông ta đến đây làm gì? Không phải lại đến đây bảo cô về nhận tổ quy tông chứ?1Lúc trước ồn ào bắt cô về nhận tổ quy tông là do mẹ cô phu nhân Hoa Nguyệt quấy phá bên trong. Khụ, hình như từ này dùng không thích hợp lắm, nhưng mà chẳng sao, biểu đạt được ý tứ là được. Cho nên, ừ, mẹ ruột cố đã xuống mồ, sẽ không làm gì được, ông lão này còn giữ cố không buông là sao đây? Đậu Đậu không hiểu, vì thế mang dép lê lép xẹp đi qua chuẩn bị hỏi. Ông Đường cũng8không mập mờ nữa, đi thẳng vào vấn đề chính, “Cháu đã về rồi sao, thế anh họ cháu đâu? Nó làm lớn bụng con nhà người ta để ngày nào người ta cũng đến làm phiền nhà dượng cháu, mới đây còn làm phiền đến cả Đường gia, còn hơn một tháng nữa là sinh rồi!” Đậu Đậu, “.. Con bà nó” Tỷ lệ mang thai giữa người và ma lớn đến vậy sao? “Cháu còn ở đây mà nói mấy lời thô tục được à? Cháu8nói đi, sau khi cháu biến mất anh họ cháu cũng mất tích luôn, rốt cuộc cháu có tin tức của nó không?” Đậu Đậu, “.. Để cháu im lặng đã” Có chuyện gì đây trời? Mạch Lăng làm lớn bụng con nhà người ta? Ai lớn bụng? Tôn Miểu Miểu sao? Sao gần đây lại nhiều trẻ con sắp sinh vậy chứ? Không đúng! Uyển Như tỷ cũng đã mang thai! Giờ nhảy ra một Tôn Miểu Miểu là cái quỷ gì đây? Nếu Uyển Như tỷ2mà biết chuyện này... “Không được! Anh họ cháu không thể cưới Tôn Miểu Miểu, cái cố Tôn Miểu Miểu kia chẳng phải thứ tốt lành gì?” “Thế là cháu biết Lăng Mạch ở đâu đúng không, đúng không?” Ông Đường nắm bắt trọng điểm rất nhanh, lời nói sắc bén nói đúng trọng điểm. Đậu Đậu không muốn nói, nhưng mà không nói cũng không được, không nói chẳng lẽ phải đi chùi mông cho anh trai cô sao? Vì thế cô quyết đoán phủ định, “Không0đúng, không biết” “Vậy vừa rồi cháu còn nói...” “Cháu chỉ là vì mình là em họ mới phát biểu một cái ý kiến đóng trọng tâm mà thôi, căn bản cháu không hề biết Mạch Lăng, phụt, nói sai rồi, căn bản là cháu không hề biết Lăng Mạch ở đâu. Cho nên cháu cảm thấy, chuyện này ông đừng hỏi cháu. Ông phải dán thông báo tìm người ấy, có khi trời xanh cảm động lại đưa cháu ngoại trai của ông về ấy chứ?” Ông Đường giận muốn chết, chọc cái mũi của Đậu Đậu, nhất định bắt Đậu Đậu nói thật. Ông ta cũng đâu còn cách nào, vất vả lắm mới có được chút manh mối, nếu không cố gắng tra sẽ đứt đoạn. Ông ta và vợ đã một bó tuổi rồi, cả ngày bị ba mẹ nhà gái làm loạn ở cửa thì còn ra thể thống gì nữa? Còn ba thằng bé cũng thật là, trực tiếp đưa cho nhà gái chút tiền rồi bảo người ta bỏ đứa bé đi chẳng phải là được rồi sao? Sao lại thiên vị như thế chứ? Tưởng con gái ông ta đi sớm thì cháu ngoại liền không lo nữa sao? Thật sự là cưới mẹ kế thì quên luôn con, súc sinh! Súc sinh! Khụ... Chuyện này cũng không thể trách ba Thượng Quan Lăng Mạch không lo được, thật sự là... làm một nhà khảo cổ học kiêm nhà giám định, ông ta nghĩ hơi nhiều, cũng tin hơi nhiều. Nói con ông ta tạm thời ra ngoài du lịch mới mất tích thì ông ta thà tin con ông ta đi đến mấy nơi ma quỷ cảm thấy thú vị, hơi không cẩn thận một chút là chơi đến toi luôn. Cho nên, sao ông ta có thể bảo Tôn Miểu Miểu bỏ đứa bé kia đi chứ? Nếu không phải pháp luật Cửu Châu không cho phép người chết và người sống kết hôn thì ông ta ước gì bây giờ con ông ta lấy Tôn Miểu Miểu về nhà luôn ấy chứ. Đứa bé trong bụng Tôn Miểu Miểu có khi là giọt máu duy nhất con ông ta lưu lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom