• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1184

Bên trong Tô Tử Phố trang trí theo phong cách cổ xưa, giống như đang xuyên không tới cửa hàng hóa trang vậy, cách bày biện gần như không còn chút không khí hiện đại nào. Riêng điểm này so với Niệm Nô Kiều thì bọn họ làm tốt hơn không biết bao nhiêu lần.

Chỉ có điều phong cách này…1tại sao lại có vẻ hơi giống phong cách trang trí chỗ Đông Quách của Tên Ngốc vậy nhỉ?

Mô phỏng phương pháp điều chế của Niệm Nô Kiều, còn sao chép phong cách trang trí của nhà Đông Quách? Không thể không nói, con người Tô Thính Tuyết này quả thật là rất biết ăn bơ làm biếng đó.

Đậu Đậu8nghĩ như vậy, lấy một chiếc bình sứ tròn nhỏ trên quầy hàng. Loại sứ trắng bóng, bề mặt lác đác vài nét hoa văn phác họa giống như là… hoa đào?

Không thể không nói, bao bì kiểu này đã không còn là bắt chước kiểu cổ nữa rồi, đây chính là những bao bì phấn nước trang điểm mà8các phi tần cổ đại dùng mà. Nếu như những thứ này không phải Tô Thính Tuyết mời đại sư quốc học đích thân thiết kế, vậy thì chỉ có một khả năng… người đằng sau cô ta là một người cổ xưa.

“Khách quan*, xin hỏi cô cần gì ạ?”

* Từ chỉ quý khách thời cổ đại.

Một cô gái đi2tới bắt chuyện với Đậu Đậu, Đậu Đậu tiện đà nhìn liếc qua trang phục trên người cô ta, nhất thời muốn được yên tĩnh.

Đây không phải là quần áo của các cô gái ở nhà Đông Quách sao?

Không không không, đây không phải người ta sao chép mà là người ta mô phỏng, sửa cũ thành mới sóng sau0xô sóng trước mà thôi.

“Khách quan?”

Cô gái lại hỏi câu như vậy, Đậu Đậu bừng tỉnh trở lại, nhìn thấy con gái của mình đã trèo lên quầy hàng sờ sờ ngắm ngắm đám bình sứ kia rồi, quả quyết hắng hắng giọng, “À? Tôi tới tìm chưởng quỹ* nhà cô!”

* Từ chỉ bà chủ thời cổ đại.

Cô gái đơ người một lúc, rất rõ ràng cô ta đã bị câu nói chưởng quỹ của Đậu Đậu làm cho kinh ngạc. Nói thật, cô ta tới Tô Tử Phố lâu như vậy rồi, mỗi lần gọi khách quan thì đều dọa khách hàng giật mình, đây là lần đầu tiên bị khách hàng dọa lại.

Cô ấy là Kim Đậu Đậu! Là bà chủ của Niệm Nô Kiều phía đối diện!

Cô gái kinh ngạc, vội vàng nói xin cô chờ một chút, sau đó quay người đi, vội vàng khập khiễng chạy lên trên tầng. Cô ta phải nhanh chóng nói với bà chủ, có người tới phá đám!

Vào giờ khắc này, bà chủ của cô ta, cũng chính là người đại diện pháp luật của Tô Tử Phố này, đang ngồi trên tầng hai nói chuyện với một người khác. Người đó ngồi dựa vào ghế gỗ đỏ bưng tách trà, ngược sáng, nhìn không rõ mặt.

“Cô ta tới rồi.” Anh ta nói như vậy, sau đó nhẹ nhàng liếc Tô Thính Tuyết một cái, “Nhớ kỹ những gì ta nói với cô, cáo từ.”

Nói xong, theo hướng ánh sáng ngoài cửa sổ đi ra phía ngoài, bóng dáng cao lớn, áo khoác màu đen trên người bay bay đón gió, dần dần biến mất trong ánh sáng mặt trời.

Ma khí vừa chuyển động, Yêu Nghiệt ở tầng dưới đã đuổi theo.

Đậu Đậu ôm con gái đang lật tung không ít đồ đạc trên quầy vào lòng, chỉ để lại một mình con trai đối diện với một mớ hỗn độn mà nhíu lông mày.

Biển Biển nhíu mày một lúc, giơ tay vứt một tờ khăn giấy xuống, tiếp sau lại một tờ khác, thêm một tờ nữa, cho tới khi che hết tất cả đám bình vại bị lật tung kia lại, lúc này mới thở phào một cái, nhẹ nhàng đi tới bên cạnh Đậu Đậu.

Đậu Đậu sững sờ, rõ ràng là không biết nói gì cho phải nữa.

Mắt không nhìn thấy thì sẽ là sạch …

Còn nhớ có lần Viên Viên không cẩn thận đổ sữa ra đất, Biển Biển chau mày không muốn dọn dẹp, thế là nó nghĩ một lúc, tiện tay cầm giấy ăn đậy lên. Hại cô không cẩn thận giẫm lên suýt chút nữa thì trơn ngã không nói, từ đó còn bị nhiễm thói quen xấu là mắt nhìn không thuận sẽ lập tức vứt giấy ăn phủ lên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom