• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Xà Vương Quấn Thân: Bà Xã, Sinh Quả Trứng! Full 2024

  • Chương 1071

“Không, một đám người, bọn họ tổ chức tiệc độc thân cho sư thúc, sư thúc công không… không biết.”

Tên Ngốc vừa nói xong liền ngã trên mặt đất.

Cấm ngôn chú trên người cậu vẫn còn tác dụng, nghe đến Kim Đậu Đậu còn nói lời thật, nhưng khi nói đến sư thúc công thì cấm chú liền có tác dụng, lẽ ra nói không để cô đi một1mình lại biến thành không biết.

Bé đen mập vuốt cằm, “Cửu ca không biết… Người phụ nữ xấu xa này cũng thật to gan! Dám cắm sừng cho Cửu ca! Hừ!”

Lúc cậu đến nhân giới, Phụ Vương luôn dặn cậu rằng quán bar không phải nơi tốt lành gì, nam nữ đến nơi đó đều không phải thứ tốt. Sau đó dặn cậu không được đi, nói nếu đi8thì cậu sẽ có lỗi với bà xã tương lai. Tuy rằng cậu thấy Phụ Vương có nhiều bà xã như thế mà nói lời này hoàn toàn là cho phép quan quân phóng hỏa không cho phép dân chúng đốt đèn, nhưng cậu vẫn rất tán thành lời nói của cha.

Quan bar không phải nơi tốt! Người phụ nữ xấu xa kia dám cắm sừng cho anh cậu!8Thật to gan! Giờ cậu phải đi bắt kẻ thông dâm, đến lúc đó anh cậu có thể thấy rõ bộ mặt thật của người phụ nữ này rồi!

Nghĩ đến đây, bé đen mập nhìn qua đám tiểu yêu, “Các ngươi biết quán bar Dạ Sắc ở đâu không?”

“Tôi! Tôi biết.”

Vẫn là chuột yêu giơ tay đầu tiên, tuy rằng mặt mũi lấm lét không hợp mắt, nhưng gã2có thể dẫn cậu đi bắt kẻ thông dâm, vì vậy giá trị nhan sắc lập tức bị bỏ qua.

“Đưa ta đi! Xong chuyện tất có trọng thưởng!”

“Vâng!”

Bé đen mập nổi giận đùng đùng đi bắt kẻ thông dâm, chỉ để lại Tên Ngốc ngủ bất tỉnh nhân sự.

Đậu Đậu đột nhiên hắt xì, xoa chóp mũi, ngáp một cái, “Còn… còn ai chưa nói? Tiếp tục tiếp tục.”

Từ0lúc Hà Chính Trực gọi điện thoại đã qua nửa tiếng mà một vòng còn chưa xong. Cô đã rất buồn ngủ, đã không thể bình tĩnh nổi nữa. Nghe xong Jocker đen đỏ, A, 1, 2 thì cô cũng coi như có thêm kiến thức.

Cái gì mà tùy ý tìm một người con trai uống rượu giao bôi hôn nồng nhiệt ba phút vân vân mây mây…

Vậy nên giờ cô chỉ nghĩ, làm sao để vòng sau có thể thắng, sau đó trừng trị Chu Đức Thành một chút.

Yêu Nghiệt nhìn thấu tâm tư cô, hừ nhẹ một câu, “Chuyện này quá dễ.”

Sao lại dễ?

“So lớn hơn thì biến xúc xắc thành hai nửa, so nhỏ hơn thì làm điểm trên mặt xúc xắc mất hết đi, trong một bộ phim điện ảnh từng có người làm vậy.”

Đúng vậy! Làm mất hết điểm trên mặt xúc xắc, vậy là không có gì rồi! Đó là không điểm!

Nghĩ đến đây, Đậu Đậu tràn đầy chiến ý, “Nhanh lên chút, còn một người, nói xong lại chơi ván nữa!”

Nữ sinh bên cạnh Chu Đức Thành là Vương Bối Bối, cầm bài không nhúc nhích, đỏ bừng mặt, “Có thể… có thể không làm không. Tớ… tớ uống rượu!”

“Cái gì chứ? Cho tớ xem!”

Tôn Miểu Miểu lập tức đoạt lấy lá bài của Vương Bối Bối, “1: Nói thật, bây giờ đang thích ai? 2. Mạo hiểm, thổ lộ với một người khác phái ở đây, không ít hơn 20 chữ!”

“Áu áu áu! Thổ lộ! Thổ lộ! Thổ lộ!”

Quần chúng bắt đầu ồn ào, Đậu Đậu chỉ lắc đầu, đây cũng coi như chuyện lớn của Vương Bối Bối, nếu là cô thì là chuyện nhỏ thôi.

Không đúng, cô tin biện pháp Yêu Nghiệt nói cho cô, đêm nay cô căn bản không cần lên sân khấu, chỉ cần im lặng xem diễn là được.

 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom