• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New XÀ ĐẠI NHÂN

  • Chương 151

CHƯƠNG 151: TOÀN MÁU RẬN


Mặc Dạ hẳn là muốn tìm nơi làm quan tài, có lẽ còn sẽ dùng tới thuật pháp, tôi ở đây này nhất định sẽ ảnh hưởng hắn.


Nếu hắn không muốn để tôi thấy, ở lại cũng vô ích.


Cho nên tôi cũng không ở lại nữa, đến thẳng tiệm mì của thím Lưu.


Thím Lưu đang ở bếp xử lý hai con cá, thấy tôi tới, cười haha với tôi: “Thằng nhóc kia biết điều thật, còn biết đưa hai con cá. Cháu ăn cơm không?” Hiện tại bà đứng trong phòng, ánh sáng trở tối hơn, trên tóc nhìn đen kịt, không nhìn ra gì.


Tôi cười một cái với thím: “Cháu ăn rồi.”


“Gần đây thế nào?” Thím Lưu cầm một bình sữa đậu, mở nắp bình, đưa cho tôi, nói: “Chuyện thôn Trần Gia , giải quyết xong ba mẹ cháu cũng có thể trở về rồi.”


“Đến lúc đó cháu nói với bọn họ thế nào…” Thím Lưu chỉ chỉ tường bên cạnh, cười nhẹ nói: “Bạn trai cháu làm nghề gì vậy?”


Bà đột nhiên đến gần, tôi cũng có thể thấy bên trong tóc đen có thứ gì đó nhỏ hơn rận, từ từ chui vào trong.


Bàn tay định cầm sữa đậu nành đưa lên, muốn sờ chúng, nhưng lại chui ngay vào tóc không thấy nữa.


“Thím có liên lạc với ba mẹ cháu không?” Tôi thu tay về, nhận lấy sữa đậu: “Không ai làm phiền, bọn họ không cần phải trốn.”


“Sao họ liên lạc bác được. Nhận được tin chắc họ về đấy. Vẫn còn sớm, cháu thử đến trường xem tháng 9 có nhập học tựu trường được không, đi học lại, sang năm còn có thể thi lại một lần.”Thím Lưu ngồi dựa ở bên cạnh bàn, trầm trầm gật đầu.


Lúc này ánh sáng mờ mờ chiếu vào bà, tôi lúc này mới phát hiện, những thứ nhỏ kia hình như chui vào sau nhà bằng sợi dây. Những thứ này nhìn qua giống rận hút máu, bụng căng phồng như thể chứa đầy máu.


Từ sau nhà bò ra ngoài, men theo mặt đất, hai chân từ từ leo đến đầu thím Lưu.


Tôi nhìn theo hướng đi của mấy con rận trong phòng, trầm giọng nói: “Cháu đi vệ sinh nhé?”


“Đi đi, cháu biết chỗ không?” Vừa hay lúc này thím Lưu có người tới mua mì, nói với tôi: “Đèn hỏng, cháu mở đèn ngoài hành lang là được. Ngày nào cũng có người đến, sửa được mấy hôm lại hỏng.”


“Được ạ.” Tôi đứng dậy đi về phía sau. Cửa hàng của thím Lưu cũng giống như nhà tôi, là tự mình xây.


Chồng thím hình như không ở đây, có một con trai một con gái cũng ở bên ngoài, chỉ mình thím ở tiệm mì này, bận từ sáng tới tối, nhưng vẫn làm ăn khá khẩm.


Nghe loáng thoáng, hàng năm thím chu cấp tiền cho con trai, mua nhà mua xe đều là tiền của thím. Vừa mới quay mặt, sau lưng hình như đã tối sầm lại. Tôi lấy điện thoại ra soi một cái, nhà vệ sinh xây ở cuối hành lang, nhưng những con rận máu kia lại bò từ bên ngoài vào. Nhà tự xây, phía sau vẫn giữ lại sân nhỏ, thật ra thì cũng không rộng, chỉ rộng hai thước, dùng để chất đồ lặt vặt.


Ở nhà tôi thì ba tôi xây một hầm rượu, nhà thím mập, phía sau xây một phòng chứa đồ lặt vặt.


Tôi theo mấy con rận máu đi đến phòng để đồ, cửa cũng không khóa lại. Nhẹ nhàng đẩy đã mở ra, chỉ bên trong toàn bình ngâm đồ ăn, còn có khăn giấy dùng cho tiệm, chai dầu các loại. Thế nhưng mấy con rận máu lại bò ra từ cái bể lớn trong góc, tôi lấy điện thoại soi thử, cái bể hình như không được đậy kín, chỉ được che bằng cái ván gỗ. Còn nghe loáng thoáng tiếng nước chảy, hình như bên trong có gì đó giãy dụa. Tôi đang muốn đi tới, bỗng cảm giác trên vai nặng nặng, bị sợ tôi giật mình một cái, theo bản năng rút con dao ra. Nhưng vừa quay người chỉ thấy thím Lưu lướt qua tay nhìn ta: “Sao thế? Ngửi thấy mùi dưa chua à? Me chua ngâm ớt, lấy cho cháu một ít nhé? Ăn kèm ngon lắm!”


“Cháu xem cháu kìa, mũi thính thế.” Thím Lưu xoa tay trên tạp dề, mở hộp đóng gói: “Không phải thứ gì đáng tiền, chờ chút xách thêm mấy hộp về, mang thêm mấy hộp thịt trâu sốt, cho thằng nhóc Tiêu một hộp, cũng không thể ăn không có của nó.”


Tôi lấy điện thoại chiểu về góc có cái bể to: “Ở trong đó có đồ muối gì sao?”


“Đó là cái bể vô dụng, trước kia đựng nước, cái bể to đang tốt thì nứt, vứt thì tiếc nên để ở đó, khi nào có dịp thì lấy xi măng bịt vào, sau này dùng để nuôi cá cũng được.” Thím Lưu nhanh chóng lấy đồ muối ra.


Điện thoại tối chiếu quanh, chỉ thấy những con rận máu bụng căng máu, từ miệng cái bể hướng tới lòng bàn chân thím Lưu. Thừa dịp thím Lưu vẫn lấy thức ăn, tôi đi vào trong, những con rận máu kia bò từ trong bể đó ra.


Trên cái bể đầy bụi bặm, cũng không biết bị bỏ bao lâu. Gỗ kia cũng là tấm ván gỗ thường, tôi sờ một cái, chắc chắn không có gì, lúc này mới nhấc lên. Ngay lúc mở bể dường như có tiếng con cá đang bơi truyền tới. Có điện thoại chiếu sáng vào trong cái bể nhưng không có gì cả, cái bể trống không ngược sáng, chẳng hề có cá, ngay cả nửa giọt nước cũng không có.


“Long Duy, cháu muốn lấy cái bể này à?” Lúc thím Lưu lấy xong thức ăn, nhìn tôi nói: “Cháu định làm rượu rắn đúng không? Cái này hỏng rồi, chờ hôm nào đi chợ, có người bán bể thím mua cho cháu hai cái.” Tôi nhìn cái bể trống không, cùng với mấy con rận máu bò lên người thím Lưu, giống như kiến dọn nhà vậy, liên tục không ngừng. Có thể trong bể không có gì cả, con rận máu này từ đầu tới? “Long Duy?” Thím Lưu lại gọi tôi một câu, cười nói: “Chưa thấy cái bể nước lớn sao?”


“Thấy rồi ạ” Tôi cười cười, để tấm ván đậy kín: “Cháu nhớ khi còn bé, ba cháu cũng dùng cái bể to ngâm rượu rắn, con rắn trong bể kêu rào rào làm cháu sợ phát khóc.”


“Đúng vậy.” Thím Lưu đậy kín bình đồ muối, trợn mắt nhìn tôi nói: “Cũng tại ba cháu xót con, chôn cái bể ngay sau nhà, đổi thành người khác, sao người ta lo được.”


“Cho nên mọi người đều biết cháu nhát gan.” Thím Lưu ngoắc tay với tôi: “Được rồi được rồi. Bụi bặm nhiều, đừng để làm cô tiểu thư như cháu bị sặc.”


Tôi cầm điện thoại, nhìn thím Lưu: “Ba cháu chôn cái bình ở sau vườn ạ?”


“Chính là lúc cháu sáu bảy tuổi đó, hình như nghe tiếng rắn kêu trong bể, ngày nào cũng khóc, ba cháu đem cái bể đi chôn luôn. Một bể rượu to, tiếc thật.” Thím Lưu cười ha hả.


Nói với tôi: “Cũng không biết rượu vơi đi không, nếu không giờ đào lại còn được uống rượu rắn xưa.” Tôi cảm giác máu cả người cũng sốt trào.


Cảm ơn thím Lưu, bảo thím bỏ đồ ăn xuống, đi thẳng ra sau vườn nhà tôi. Phía sau cũng không rộng, đã đổ xi măng lên, không tìm được dấu chân nữa. Khóa phòng rượu đều bị hỏng, bên trong cũng không có gì, mấy cái bình thủy tinh cũ nát rơi xuống đất.


Tôi lấy điện thoại soi một cái, vẫn như cũ không phát hiện gì hết. Đang định ra cửa, cảm giác ánh sáng cửa tối sầm lại, vì sợ cả người tôi lại căng thẳng.


“Em đang tìm cái gì?” Mặc Dạ đứng ở cửa, trầm giọng nói: “Sợ đến như vậy?” Tôi vội vàng cầm điện thoại đi ra, kể chuyện mới phát hiện chỗ thím Lưu cho Mặc Dạ. Nhìn phía sau một chút: “Anh có thể tìm được phía dưới chỗ nào chôn cái bể đó không?” Không biết tại sao, từ lúc thấy cái bể nhà thím Lưu, tôi mơ hồ cũng cảm giác cái bể chôn sau vườn nhà tôi có vấn đề. Mặc Dạ đảo mắt nhìn một chút: “Phía dưới này chôn đồ?”


Tôi gật đầu một cái: “Thím Lưu nói chôn một cái bể to.” Vừa nói vừa đưa mắt nhìn Mặc Dạ: “Anh đã tìm được chưa?”


Mặc Dạ lắc đầu một cái, vẫy tay tỏ ý tôi tránh ra một chút. Nhìn xuống nền xi măng, tôi mơ hồ nghe được tiếng thúc động, nhưng không thấy gì. Không bao lâu sau, mắt Mặc Dạ như rụt một cái, xi măng “cạch cạch” vỡ ra. Mặc Dạ nặng nề thở ra, lui về sau: “Ở phía dưới này.” Trong lòng tôi thấy không ổn, mắt nhìn Mặc Dạ: “Nơi chế quan tài đó sao?”


Mặc Dạ gật đầu một cái: “Có lẽ vậy.”


Tôi đảo mắt nhìn nhìn thím Lưu bên kia một chút: “Có liên quan đếm thím Lưu không.” Đều là hai cái bể, thím Lưu dường như dựa vào mấy con rận máu kia mượn tuổi để sống, một khi bị phá, sợ là thím Lưu sẽ xảy ra chuyện.


“Đồ ba mẹ em chế cứ yên tâm, có thể dựa vào” Mặc Dạ ngồi đưa tay xuống, ngón tay chợt lóe lên, một tảng băng xuất hiện trong tay hắn.


Từ từ nhấc lớp xi măng đã nứt ra, thấy phía dưới là một lớp sắt rỉ, hình như còn khắc hoa văn. Nhưng ngay khi lớp sắt lộ ra, lớp vảy của tôi ở xương quai xanh bỗng đau nhức.


Lần này không giống với cơn đau trước kia, giống như bị nước sôi đổ vào, toàn bộ váy nóng rát như lửa đốt. Mặc Dạ cũng bực bội hừ một tiếng, miếng băng trong tay hóa thành nước, rơi vào tấm sắt kia, “Tõm” một cái, hóa thành hơi nước rồi biến mất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Xà Đại Nhân - Long Duy
  • 5.00 star(s)
  • Giang Hà
Sau Khi Bị Xà Xà Chăn Nuôi
  • Bang Ngã Quan Hạ Nguyệt Lượng
Chương 190
NHÂN TÂM NHƯ XÀ
Chương 9
Tránh ra Bảo bảo của ta là xà yêu

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom