• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New XÀ ĐẠI NHÂN

  • Chương 152

Chương 152: ÂM THANH LẠ TRONG PHÒNG


Hơi nước theo tấm sắt bay hơi, vảy trên xương quai xanh tôi càng ngày càng đau. Giống như tưới nước nóng lên vậy, tôi xé cổ áo theo bản năng.


Cúi đầu muốn nhìn, vảy vốn là đen trắng đan xem, lúc này như bị lửa đốt, đỏ bừng.


Mặc Dạ gấp gáp đứng lên, sờ xương quai xanh, phất ống tay áo, phong kín lại phần xi măng. Sau đó thổi vào xương quai xanh tôi một cái, lúc này mới kéo tôi vội vàng đi ra ngoài. Hơi thở lạnh lẽo lướt qua vảy nóng, trong nháy mắt ép xuống cảm giác lửa nóng.


“Tầng ba có phải làm.” Tiêu Tinh Diệp vừa vặn xuống tầng, nói được một nửa, lại rút về. Lúc này tôi mới phát hiện, Mặc Dạ kéo cổ áo tôi, chậm rãi thổi hơi lạnh vào trong, đầu như chôn ở cổ tôi, nhìn qua quả thật hơi mập mờ. Vội thấp giọng ho khan một tiếng: “Tôi bị bỏng, Xà quân giúp tôi thổi một chút.”


“Ấy! Sao lại bỏng chỗ đó nhể.” Tiêu Tinh Diệp đáp rất qua loa lấy lệ một câu, “Bịch bịch” lên lầu.


Mặc Dạ lúc này mới ngẩng đầu lên, nói: “Không sao.”


Tôi chuyển mắt nhìn phía sau: “Làm thế nào giờ?”


“Đây không phải là cửa vào.” Mặc Dạ nhíu mày, lại lắc đầu nói: “Dù là cửa vào, cũng bị ba mẹ em phong ấn. Tạm thời không nên động, đợi khi tìm được cách thì nói sau. Chờ một chút tôi để Tiêu Tinh Diệp cầm xi măng lấp lại, tránh để em thấy không thoải mái.”


“Hoa văn phía trên.” Tôi bây giờ nhớ lại, hoa văn trên tấm sắt có vẻ giống phù văn. Mặc Dạ trầm một cái mắt, nói với tôi: “Nếu tìm được, giờ cũng không gấp, từ từ nghĩ cách”


“Mẹ tôi rốt cuộc là ai?” Tôi nhìn Mặc Dạ, trầm giọng nói: “Lợi hại hơn nhà Xạ Ngư Cốc, phải không?”


Giống như nhà họ Long sinh con gái, cũng khác nhau chút, ít nhất cũng biết là không phải Phù Ngàn sinh ra.


Có thể Cốc Phùng Xuân vốn là mang thai Long Thiền trước, mẹ tôi có sau vẫn nghi ngờ tôi, nên rước âm hồn “Long Duy” vào cơ thể, chứng minh mẹ tôi chắc hẳn lợi hại hơn Cốc Phùng Xuân.


“Mẹ em không phải là người.” Mặc Dạ trầm mắt, cau mày nhìn tôi nói: “Bây giờ em không nên biết thì tốt hơn. Chờ sau này em gặp bà ấy, để tự bà ấy nói cho em đi.”


Lại là không nên biết thì tốt hơn…. Tôi lại cảm giác được sự vô năng của mình. Cho nên tôi không được biết gì cả, giúp cái gì cũng không giúp được, chỉ có thể bị dắt mũi dẫn đi. Tiêu Tinh Diệp ở trên lầu hình như làm rơi đồ, tôi mượn cớ đi lên.


Hai tầng chỉ một mình tôi ở, cũng không có gì.


Tiêu Tinh Diệp làm rơi đồ thì ở tầng ba, là chỗ tôi ít lên. Lúc này nghe được tiếng vang, nhanh bước tới. Chỉ thấy phòng bên trái vẫn dán niêm phong, phòng khách còn sót mấy cái bát, thức ăn bên trong đã thổi mọc mốc. Tiêu Tinh Diệp làm rơi một cái đĩa, thấy tôi lên, sắc mặt hơi cổ quái chỉ chỉ phòng dán niêm phong. Ngón tay để lên miệng, tỏ ý chúng ta đừng nói, vừa chỉ chỉ lỗ tai, tỏ ý chúng ta nghe thử. Căn phòng niêm phong ở ngay trên phòng tôi, chính là phòng mà hai vợ chồng Trần Toàn cùng chết. Tôi cau mày nhìn Tiêu Tinh Diệp, anh ta chau mày, tỏ ý chúng ta đừng cử động. Rõ ràng là anh ta nghe được tiếng gì, hoặc là gian phòng đó có động tĩnh gì. Nhưng qua một hồi lâu, chúng tôi không nghe được tiếng gì, ngay lúc tôi muốn hỏi Tiêu Tinh Diệp chuyện gì xảy ra. Mặc Dạ đột nhiên đưa tay bịt miệng tôi, kéo tôi vào trong ngực. Trong căn phòng dán niêm phong, có tiếng cười nho nhỏ truyền tới, loáng thoáng có vẻ là tiếng phụ nữ. Tiếng đó hình như còn là hơi thở dốc, lại giống như cười duyên. Hơn nữa thật giống như còn càng ngày càng không giống, từ từ biến thành tiếng kiều my, cao thấp chập chùng thích thú, mơ hồ còn có tiếng đậm nhỏ.


Âm thanh này rất quen thuộc, giống như tối hôm qua Mặc Dạ không ngừng “va chạm” với tôi, tiếng của tôi tuy không kiều my bằng, nhưng cũng rời rạc như vậy. Tiêu Tinh Diệp nghe xong sắc mặt từ từ biến đỏ, đảo mắt nhìn Mặc Dạ một cái, chỉ chỉ bên trong. Nhà tự xây, dù không có vật liệu cách âm, cũng không thể do nhà bên truyền tới. Hơn nữa âm thanh này rõ ràng là từ trong phòng đó, nếu không mới vừa rồi Tiêu Tinh Diệp làm rơi đĩa không thể ngừng họ. Nhưng chúng tôi ở phía dưới làm vệ sinh, tiếng động lớn thế, tại sao có thể có cô gái lớn gan, ở trong phòng người chết làm gì đó. Mặc Dạ từ từ buông tôi ra, đi tới căn phòng kia. Ngay lúc tôi nghĩ hắn muốn đi vào, cửa kia đột nhiên mở ra. Chỉ thấy trong phòng, có hai bóng người trắng lướt qua, trong nháy mắt đã chui xuống gầm giường. Mặc Dạ đi vào, phất tay áo rộng, cái giường kia rời khỏi chỗ của nó, nhưng phía dưới lại trống trơn, không có gì cả. Tiêu Tinh Diệp nằm lên đất, nhìn dưới gầm giường: “Không có” Mặc Dạ nhìn sàn nhà chỗ gầm giường, kiễng chân đạp đạp chân mày hơi nhíu lại. Hình như hắn đang nghi ngờ gầm giường có đồ, tôi ngồi chồm hổm xuống, nhìn một chút. Những phát hiện gầm giường rất sạch sẽ, không có bụi bặm gì, hơn nữa giống như có thứ gì trơn trượt quét qua. Thứ đó có mùi hơi tanh. ..


Giống như nước. Mặc Dạ đảo mắt nhìn tôi một cái, trầm giọng nói: “Chạy rồi.”


“Hình như là hai người nữ” Tiêu Tinh Diệp hít hơi, sắc mặt ửng đỏ nói: “Giọng khác nhau, nhất định là hai nữ”


“Cái này anh cũng nghe được?” Tôi không khỏi kinh ngạc. Tôi nghe giống như chỉ có tiếng một người phụ nữ. ..


“Cô không hiểu, chờ cô xem nhiều phim rồi, chỉ cần nghe giọng cũng biết là nữ diễn viên nào, lúc đó thì cô sẽ biết.” Tiêu Tinh Diệp còn nằm lên giường nhìn.


Thấp giọng nói: “Mỗi cô gái, lúc lên đỉnh, tiếng kêu không giống nhau, rất đặc biệt. Một vài người giọng nghèn nghẹn tiếng khóc, có người thét chói tai, có người thì. .”


Anh ta nói như rất có kinh nghiệm, không hề nghĩ mình là người ngoài. Mặc Dạ đưa chân đá anh ta, anh ta còn kinh ngạc quay đầu, chuyển mắt nhìn Mặc Dạ: “Tôi đi xem có giấu trên giường không.”


Mặc Dạ che tôi vào trong ngực, trợn mắt nhìn anh ta nói: “Tối nay cậu ngủ ở đây.”


“Tại sao?” Tiêu Tinh Diệp lập tức nhảy cẫng lên, sắc mặt đỏ bừng nói: “Dù hai người con gái tôi cũng không chịu nổi.” Tôi ho khan một tiếng: “Tôi đi xuống chờ hai người.” Mặc Dạ chỉ trầm giọng nói: “Tối nay đây là nơi cậu ngủ.” Tiêu Tinh Diệp còn định nói thêm, nhưng Mặc Dạ rõ ràng không để ý tới anh ta, xoay người nhìn.


Tiêu Tinh Diệp là quan tài tử, âm khí nặng, cho nên lúc anh ta mới lên, hai người trong phòng không cảm giác được sự tồn tại của anh ta.


Mãi đến lúc anh ta làm rơi đĩa, âm thanh kia mới biến mất. Bây giờ tôi cũng đầy âm khí oán khí toàn thân, rất nặng.


Nhưng lạ là hai cô gái đó cũng không có cảm giác với Mặc Dạ. Không bao lâu lại tiếp tục, cũng rất mãnh liệt đi. Hơn nữa làm thế nào biến mất trong phòng được? Tại sao chỉ ở trong gian phòng đó? Tôi đi xuống lầu, băng qua đường, đứng đối diện nhìn nhà mình một lượt. Các ngôi nhà đều xây theo hàng ngang, ngoài vỉa hè hẹp trước nhà, nhà đều là song song với nhau.


Nhà tôi và thím Lưu chỉ xây ba tầng, nhưng nhà bên xây năm tầng, còn có thể cho thuê hai tầng.


Tôi so sánh cửa sổ hai nhà, có vẻ đều ngang ngang nhà tôi.


Nhưng tôi nhớ mang máng, thím Lưu từng nói, người ta phía sau xây nhà, tầng một họ xây ba thước, không giống nhà chúng tôi chỉ hai thước rưỡi, bây giờ nhìn lại quá thấp.


Tầng một thấp như vậy, cửa sổ lầu ba phải thấp hơn một chút mới đúng. Nghĩ đến đây, tôi muốn mượn thím Lưu thước đo.


Mặc Dạ nhưng ở bên lề đường chờ tôi: “Giữa tầng hai và tầng ba nhà em có khoảng trống.”


Tôi nghe hắn xác nhận, cũng hơi chột dạ: “Cao bao nhiêu?”


“Vừa rồi lúc ta xuống lầu, đếm cầu thang. Tầng một phòng cao một chút đến tầng hai là hai mươi tám bậc.” Mặc Dạ nhìn lên.


Trầm giọng nói: “Có thể hai lần rõ ràng hơi thấp, đến tầng ba cũng là hai mươi tám bậc. Hai tầng này và tầng một có chênh lệch.” Mặc Dạ chuyển mắt nhìn cửa sổ tầng ba.


Thấp giọng nói: “Hai người con gái đó trốn ở lớp trung gian tầng hai và tầng ba”


“Gì thế nhỉ?” Tôi nghĩ thấy không đúng lắm, giọng đó là hai người nữ, vẫn còn ở căn phòng kia trong làm cái đó, là làm cùng nhau à? Mặc Dạ cười khổ nhìn tôi: “Không phải thứ tốt gì.”


Tôi hơi kinh ngạc: “Vậy anh còn để Tiêu Tinh Diệp tối nay ngủ ở đó, dẫn họ ra?”


“Cũng chỉ có Tiêu Tinh Diệp có thể dẫn họ ra.” Mặc Dạ trầm mắt ta, thấp giọng nói: “Thân phận Tiêu Tinh Diệp hơi đặc biệt.” Giờ tôi cũng không muốn hỏi nữa, tự giễu cười một tiếng.


Xoay người vào trong tiệm thím Lưu, bây giờ thím ấy đang rán cá, thấy tôi trở lại: “Mình thím ăn không hết, hay chờ rán xong cháu mang một ít về?”


Tôi lắc đầu một cái: “Xi măng sau nhà cháu nổ rồi, thím Lưu có biết người xây nhà cho nhà cháu năm đó không?”


“Cái này thím không nhớ.” Thím Lưu đảo cá, cười nói: “Nhưng ta nhớ người làm xi măng, họ Ngụy gì đó, chính là cái người. .. Chết rồi sống lại.” Thím Lưu than thở, tựa hồ khó mà nói: “Ông nhà nó cũng làm cùng. Nhà cậu ta là nhà làm xi măng, cháu để cậu ta sang san phẳng là được.”


“Ngụy Xương Thuận?” Tôi nghe xong lại thấy hơi lạ, sao lại đi một vòng rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Xà Đại Nhân - Long Duy
  • 5.00 star(s)
  • Giang Hà
Sau Khi Bị Xà Xà Chăn Nuôi
  • Bang Ngã Quan Hạ Nguyệt Lượng
Chương 190
NHÂN TÂM NHƯ XÀ
Chương 9
Tránh ra Bảo bảo của ta là xà yêu

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom