• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New XÀ ĐẠI NHÂN

  • Chương 210

Chương 210


“Khi còn bé anh ta rất kỳ lạ.” Dường như Hà Khổ nghĩ đến điều gì, khẽ cười: “Khi còn bé nhìn thấy một con chuồn chuồn bị gãy cánh, không bay được nữa, muốn khóc một trận. Nhìn thấy hoa tàn cỏ khô đều sẽ đau buồn, Hà Hoan giết gà giết vịt cũng sẽ khóc vô cùng thảm…”


Cô ta lắc đầu cười: “Khi còn bé A Vấn cảm thấy Hà Ca rất phiền, ném anh ta cho Hà Hoan trông, tìm được cơ hội thì sẽ đẩy ra, cho anh ta đi ra ngoài.”


Cô ta nói rồi vội nhìn ra sau lưng tôi, chắc chắn Hà Ca không đến, lúc này mới nói với tôi: “Vào nhà đi.”


Tôi lê cái chân đã chết lặng đi theo cô ta vào phòng, khi đi ngang qua bên người Ngưu Nhị, Ngưu Nhị tựa như không nhìn thấy tôi, chỉ lo phơi trái cây.


“Ngưu Nhị thiếu một hồn một phách, nhận thức không phải dựa vào đôi mắt, mà là dựa vào cảm giác. Cô có đinh Trần Hồn nhập thẻ, khí tức và âm hồn thay đổi, anh ta không cảm giác được cô nữa rồi.” Hà Khổ thấy tôi nhìn Ngưu Nhị, trầm giọng nói: “Chúc mừng cô đã không còn là Long Duy.”


Tôi đưa tay sờ lên ấn đường của mình, nhìn Ngưu Nhi.


Dường như anh ta rất vui vẻ, nhìn hoa quả lẫm bẩm nói: “Cái này ướp muối, cái kia ngâm đường, cái kia muối chua. Chờ Long Duy đến, đều đưa cho cô ấy ăn.”


Tôi đứng tại nơi cách anh ta một bước dài, khẽ gọi: “Ngưu Nhị.”


Ngưu Nhị đang phơi mơ núi, nghe thấy tôi gọi tên anh ta, vội che lấy mơ núi, giấu ở sau lưng: “Đây là tôi hái, không cho các cô ăn, muốn để lại cho Long Duy.”


Tôi nặng nề nhìn anh ta, dường như anh ta sợ tôi cướp mơ núi của anh ta, nói với Hà Khổ: “Mau đuổi cô ta đi, đuổi đi.”


*Đi thôi.” Hà Khổ bề A Bảo nhìn tôi nói: “Để Hà Hoan xem vết thương cho cô.”


Chờ đến khi đi vào phòng, chỉ thấy một ông già mặc áo ngắn tay đeo tạp dề, sắc mặt nặng nề âm u xách một hòm thuốc bằng nhựa dẻo đi ra: “Tiểu sự muội ở đâu?”


“Tứ sư huynh.” Hà Khổ nháy mắt ra hiệu với tôi, dẫn tôi tiến lên phía trước nói: “Đây chính là tiểu sư muội Hà Duyệt, cô ấy trúng Nguyên Sinh Chi Độc, huynh nhìn xem giúp cô ấy?”


Sau đó bề A Bảo, cẩn thận đặt lên ghế sofa bên cạnh, nói nhỏ với tôi: “Đây chính là tứ sư huynh Hà Hoan, Vấn Sinh Hà Hoan.”


Tôi kìm nén buồn bực nhìn Hà Hoan, nhất thời không phản ứng kịp.


Vấn Thiên Tông thật loạn.


Trong đáy lòng tôi, Vấn Tình Hà Vật nên là một cô gái, kết quả lại là đàn ông.


Vấn Sinh Hà Hoan, nghe tên cũng nên là một cô gái không có sức sống, kết quả lại là một ông già?


Thoạt nhìn người làm sư phụ A Vấn này cũng khá trẻ tuổi, còn Hà Hoan thì ít nhất sáu bảy mươi tuổi, dáng vẻ nặng nề âm u.


Nhưng mà quả thật là dáng vẻ sống không còn gì luyến tiếc.


“Ôi, dù sao cũng không chết được, có gì đáng xem đâu.” Hà Hoan liếc nhìn tôi, ngồi xuống cạnh bàn trà, vỗ vỗ vào cái bàn: “Giơ chân lên, tôi xem một chút.”


Tôi thấy ông ta mở chiếc hòm thuốc bằng nhựa dẻo ra, bên trong đủ loại dụng cụ y học và rất nhiều bình sứ nhỏ, lại nhìn râu và lông mày của ông ta đã bạc trắng, ngoại trừ nét mặt sống không còn gì luyến tiếc, trái lại nhìn cũng rất có kinh nghiệm.


‘Yên tâm đặt chân lên, kéo ống quần lên, lộ ra vét thương: “Bây giờ không cảm thấy đau nhức, có thể rút mũi tên ngắn này ra không? Độc này…”


Còn chưa nói hết lời đã nghe thấy tiếng ‘phụf, Hà Hoan đã rút mũi tên ngắn dài mười centimet kia ra rồi.


Tôi đau đến hít vào một hơi, buồn bực ôm một bụng tức nhìn ông ta.


Cho dù tôi muốn lấy ra luôn, nhưng không cần làm chút công tác chuẩn bị nào sao?


“Tứ sư huynh!” Hà Khổ nhìn ông ta, cười khổ với tôi: “Tứ sư huynh đã nhìn thâu sống chết, vì vậy… khụ!”


“Đời người tội gì tự làm khổ mình, sống vậy có gì vui.” Hà Hoan thả mũi tên sắt lên bàn trà.


Tìm hai thanh nẹp trúc ra, kẹp lấy đầu gối của tôi, dùng sức kéo xuống phía dưới: “Tiểu sư muội, cô nên ở chung nhiều với Hà Khổ, như vậy sẽ không còn lưu luyến tỉnh yêu gì nữa. Tốt nhát cách A Vấn và Hà Vật xa một chút, hai người bọn họ…”


Ông ta vừa nói chuyện vừa chậm rãi kéo thanh trúc xuống phía dưới.


Cái này rất giống thanh kẹp thịt, cho dù chân tôi sưng tê, ông ta kẹp như vậy cũng khiến tôi cảm thấy khó chịu và đau đớn dữ dội.


Có điều, rõ ràng có máu bầm sền sệt màu đen từ miệng vết thương của mũi tên sắt bị ép chảy ra.


Hà Hoan còn cầm một cái bát hứng lấy, chờ sau khi hứng đầy một bát, cũng mặc kệ đã kéo xuống cuối hay chưa, dứt khoát nới lỏng thanh trúc. Sau đó vô cùng tùy ý lấy một bình sứ nhỏ trong hòm thuốc ra đưa cho tôi: “Uống hai viên, hai viên khác thì nhét vào miệng vết thương.”


Hà Khổ lại rất hiểu chuyện, nhận lầy bình sứ, đầu tiên đỗ hai viên ra cho tôi uống, sau đó đưa hai viên cho Hà Hoan: “Trong máu tiểu sư muội có Hắc Lệ, tôi không dám động vào, tứ sư huynh nhét vào đi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Xà Đại Nhân - Long Duy
  • 5.00 star(s)
  • Giang Hà
Sau Khi Bị Xà Xà Chăn Nuôi
  • Bang Ngã Quan Hạ Nguyệt Lượng
Chương 190
NHÂN TÂM NHƯ XÀ
Chương 9
Tránh ra Bảo bảo của ta là xà yêu

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom