• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Xà Đại Nhân - Long Duy

  • C 218: Ngày tận thế.

Hà cô bị tôi chọc giận, chỉ khẽ thở dài: "vậy tôi hỏi thiên tỉ, hà cô. hà duyệt, hiện tại tôi cũng không biết là hà cô."


“giống như cô không biết, hỏi hà duyệt? ai có thể nói rõ những chuyện này?” giọng hà cô giễu cợt.


tôi nhìn chằm chằm con đường, hỏa quang lóe lên, một tiếng quát khẽ vang lên trên đường phố yên tĩnh, sau đó kim quang trên lá bùa xẹt qua, liền bị trấn áp.


đi theo những người đó trên xe một lần nữa và lái xe đến địa điểm tiếp theo để tìm xem có vật chết hay không.


"xà quân giống như tấm bùa hộ mệnh trấn áp tà khí, tập hợp sức mạnh của từng gia tộc và vô cùng mạnh mẽ. nhưng chỉ là chớp nhoáng, không nên để lâu, vì mỗi lần đốt lên. nó tiêu tốn vô số thứ... giấy điêu khắc bằng gỗ của thái gia, chu sa của ý sinh tông, biểu tượng của bùa trần châu vẽ bằng máu ... "hà cô chậm rãi lái xe:" không ai có thể mua được, xà quân thêm một giây sống sẽ tiêu tốn nhiều sinh lực hơn tất cả chúng ta cộng lại. "


anh ta trịnh trọng nói với tôi: "thật sự là tôi rất hối hận! nếu như lúc trước tôi không dùng kim vàng thúc rắn tơ trong cơ thể bà cô theo như lời xà quân, để bà cô chạy ra mộ thì không phả độc, xà quân có thể không kết hôn, có thể ... "


"không có khả năng. tôi cưới mặc dạ cũng không hối hận." tôi hít sâu một hơi, kéo cửa kính xe lên: "đến nhà người làm đậu phụ."



“nhưng xà quân, đã biết không còn nhiều thời gian, cũng đừng có ép buộc bản thân mình ” giọng hà cô trở nên nặng nề, nhìn tôi nói: “vì đứa con trong bụng của cô.”.


tôi khẽ "ừm" một tiếng, quay đầu nhìn về phía cửa sổ và không nói thêm tiếng nào.


vừa quay đầu lại, tôi nhìn thấy trên cửa sổ in một dấu cọ màu hồng nhạt.


màu sắc rất giống với dấu chân bước ra từ phòng tắm và theo tôi.


có vẻ như ngay sau khi tôi đặt kính cửa sổ lên, có ai đó ở bên ngoài xe và cố gắng đẩy cửa kính xe, nơi để lại dấu tay này.


tôi sợ tới mức lùi lại, muốn gọi hà cô ra xem, nhưng lại thấy vết hằn in trên lòng bàn tay màu hồng và máu, như thể chỉ là hơi thở trên đó liền biến mất trong nháy mắt.


tóc gáy tôi từ từ dựng lên, tôi nhìn phía trước xe, sau đó ở bên cạnh, nhưng một lúc, tôi không cảm thấy ai.


sau đó hắn trong nháy mắt nhìn về phía hà cô: "anh có biết cái gì vô hình đã để lại vết tay, vết chân đẫm máu?"


“hồn ma.” hà cô nhìn tôi nháy mắt: “tần mễ bà khi làm lễ, cô không phải cứ dùng tro hương sao? quỷ hồn và những thứ tương tự, nếu như bị tro hương nhuộm sẽ dần thành hiện hình dấu tay chân"


“còn cái thứ đẫm máu thì sao?” tôi nghĩ đến lời nói của a và phản ứng của mặc dạ, hiển nhiên biết thứ đó là gì.


“vậy thì tôi không biết.” hà cô lái xe, khó hiểu nhìn tôi: “ngay cả một hồn ma rất mạnh, cũng sẽ không lộ ra máu vô cớ.”




“ cô nhìn thấy cái gì?” hà cô buồn cười nhìn tôi, thì thào nói: “ cô đang mang thai rắn, lại bị kim quang trấn áp hồn phách xà quân, ma bò tà thần nên tránh đi. ngoại trừ long duy cùng những người khác cấp độ này, những người khác đều không thể thương tổn được cô. "


tôi lắc đầu, cảm thấy rằng tôi có thể thực sự quá lo lắng.


sau đó nhìn thoáng qua nhưng không thấy lại, thế này mới nhẹ nhõm một hơi.


lúc vào nhà tắm, máu tuôn ra ào ào, điều nhắc tôi đóng cổng chính kẻo có ác ý, chỉ là giọng nói của cô ấy, rất giống mẹ tôi.


có thể là mẹ tôi?


tôi cảm thấy hơi bối rối, hỏi hà cô lấy điện thoại di động, gọi cho vu tâm hạc.


nhưng dù tôi có hỏi gì đi chăng nữa, vu tâm hạc cam đoan rằng, ngoại trừ video và thương vụ đầu tiên đã bàn ra, ba mẹ tôi chưa từng liên hệ với vu gia.


vu tâm hạc có vẻ rất bận rộn, cô ấy có kinh nghiệm rước họa vào thân, việc này sẽ giúp giải trừ tà khí trong người trong trấn.


tôi không muốn làm phiền cô ấy nữa nên đã cúp máy với thái độ vu khống.


“nhớ ba mẹ?” hà cô nhận điện thoại, cười khổ: “có lẽ bọn họ sẽ sớm trở lại. nếu xà quân...”


khi anh ta nói điều này, anh ta vội vàng đóng cuộc trò chuyện.


“còn có chuyện gì nữa không?” tôi ngửi thấy mùi máu thối trong không khí, bối rối nói: “sinh lực của mặc dạ đến từ quan tài rắn, nhưng hiện tại sao mặc dạ lại cảm thấy mình đã chết sớm, còn nước máu tanh thì sao? chuyện gì thế này? "


hà cô ho khan một tiếng, đờ đẫn nói: "trung quốc có lời tiên tri về ngôi sao tai họa và dòng máu chảy ngược, cô đã từng nghe chưa?"


“sao tai ương đã nghe nói, nhưng dòng máu chảy ngược này chưa từng nghe qua.” nghe đến hà cô ý tứ, hình như là một cái tai ương.


“trên thế giới có những hệ thống thần thoại khác nhau, nhưng cũng có những lời tiên tri về ngày tận thế.” hà cô nắm chặt tay lái.


ánh mắt thâm thúy nhìn tôi: "trung quốc cũng có ghi chép trước đây là tần thủy hoàng đốt sách, đập phá nho gia. không phải nho gia giết nho gia, mà là các nhà giả kim. họ đốt hết sách cổ, sách cổ của đó. tích, vì vậy chúng không được lưu truyền. "


"bây giờ là" kinh thánh "nước ngoài có ghi chép ở tận thế thẩm phán." hà cô dường như không biết nói gì, nhìn phía trước xe: "thứ nhất xuất hiện là núi lửa phun, hỗn với lửa và máu. xuống dần. nước sông nhuốm thành máu ... "


"máu lửa trên trời rơi xuống ở đâu vậy? không phải là vô nghĩa sao?" tôi khịt mũi giễu cợt: " anh là chín con của trời, nói cho tôi biết về phương tây..."


nhưng tôi chưa kịp nói xong thì đã thấy hà cô tự tiện thốt lên hai chữ với tôi: "được thôi."


tôi nghĩ về đêm đó, khi bầu trời được sinh ra, tiếng còi quay cuồng, bụi mịn từ dung nham, và những con chim và cá đột ngột chết trong đêm đó.


trong lòng đột nhiên có chút nghẹn ngào, hít sâu một hơi, đột nhiên hiểu được tại sao người trong huyền môn vốn dĩ muốn hại đứa nhỏ trong bụng tôi, lại đột nhiên đoàn kết với tôi như vậy.


tôi cũng hiểu tại sao mặc dạ đột ngột rời xa tôi.


“nhưng nó chỉ để dọa mọi người, và lời tiên tri về ngày tận thế năm 2012, nó không phải là gì cả.” tôi nghẹn lại ở cổ họng, và tôi thậm chí không muốn nói một lời nào.


hà cô cũng im lặng, lái xe bình an vô sự.


rõ ràng anh ta đã biết ta đi nơi nào, liền trực tiếp đậu xe tại thôn bọn họ phạm lão sư.


trong thôn không có người, nhưng lại có bốn chiếc xe chống dịch màu trắng loại đó đi xử lý đàn lợn chết trâu bò.


nơi này là thôn, chăn gia súc, so với thị trấn còn có nhiều hơn người, vì vậy càng nhiều hơn.


thấy chúng tôi đến, những người mặc đồ bảo hộ chống hóa chất đều nhìn tôi với ánh mắt nặng trĩu, nhưng họ vẫn thi hành nhiệm vụ và không dừng lại.


mới đi hai bước, liền nghe thấy một giọng nói quen thuộc: "hà duyệt."


tôi vội quay lại thì thấy phong lão đang nhảy khỏi xe phòng dịch, anh ta có vẻ khá mệt.


thấy tôi, hà cô chắp tay lạy.


hà cô vội vàng đẩy ta, tiếp theo là tích tắc đáp lại: "thiên tông hà cô, tôi đã nhìn thấy phong lão."


“thiên tông mấy năm nay đều xử lý chuyện bên ngoài, a có nguoi làm đệ tử, thật sự là phúc khí của hắn.” phong lão cười nhìn hà cô.


chỉ vào tôi: “đi thôi, đến chỗ xay đậu phụ”.


tôi đi theo phong lão về phía trước, trong nháy mắt nhìn về phía hà cô.


phong lão này biết mặc dạ, hắn có vẻ tôn trọng mặc dạ, có vẻ có địa vị cao.


có thể huy động nhiều xe chống dịch như vậy, trong một đêm đã tìm ra ngay cả phương pháp xử lý, sắp xếp có trật tự, điều này cho thấy năng lực lãnh đạo của người này cũng rất mạnh.


“phong gia.” hà cô nói nhỏ với ta: “nước hoa tư, ngươi biết không?


“hoa tư tôi biết, người giẫm lên vết chân của lôi thần sinh ra phục hi.” tôi vừa nghe vừa gật đầu, khó hiểu nói: “liên quan gì đến phong gia?


"thời gian rộng lớn, sự thật trở thành lịch sử, lịch sử trở thành truyền thuyết, truyền thuyết trở thành huyền thoại, cuối cùng huyền thoại cũng trở thành hư vô. dần dần mọi người không còn biết nữa, cũng không còn hỏi về nguyên nhân sâu xa." lão đưa tôi ði về phía trước, ông cười khà khà và nói: "nước hoa tư, lấy gió làm họ."


nước hoa hạ có nguồn gốc từ nước hoa tư.


tôi nhìn về phía phong lão: "vậy ngươi không phải là tổ tông?"


“nói đến tổ tiên, hoặc là long gia của ngươi.” phong lão ánh mắt thâm thúy nhìn ta, trầm giọng nói: “nhưng là ngươi đổi họ tên, bỏ họ long, thật ra cũng khá. "


“trong bụng ngươi có bào thai rắn xà quân, đừng nghĩ tới mọi chuyện khác, yên tâm đi, chờ sinh ra đứa nhỏ này, vận may thật sự sẽ bắt đầu.” phong lão hai mắt tràn đầy vui mừng nhìn. bụng dưới của tôi.


“long gia, có chuyện đuổi theo sao?” ta nghĩ đến chuyện đuổi cha mẹ trong đoạn video đó: “vẫn là thứ rất cường đại?


nghe vậy, phong lão ánh mắt lóe lên thâm thúy, nhưng hắn hiển nhiên không muốn nói thêm.


bận nở nụ cười: "chuyện đó thì tôi không biết. nó ở đây!"


anh đưa chúng tôi đến một cánh cửa cũ, đó là một ngôi nhà gỗ cũ, gỗ đã đen vì mưa gió, cửa sổ rất nhỏ.


khi đi qua sảnh, không khí nồng nặc mùi ẩm mốc, giữa sảnh đặt một chiếc cối xay đá cũ, cùng với một hộp đậu phụ và một lọ gốm cũ.


phong lão trực tiếp đưa ta đi ra ngoài đại sảnh: "đây là cái giếng."


đó là một cái giếng cổ nhưng không lớn lắm, xung quanh giếng có mấy tảng đá xanh lớn, bên cạnh có một cái xô sắt, có lẽ dùng để lấy nước.


nhưng phong lão ra hiệu cho chúng tôi bước tới, và chỉ về phía giếng: "nhìn xem."


tôi đã uống súp đậu phụ, và có lẽ đoán rằng nó có thể liên quan đến nước.


điều này sẽ tò mò di chuyển vào, giếng không sâu lắm, nhưng khi tôi nhìn vào nó, sóng nước lóe lên, phản chiếu bầu trời, như thể có thứ gì đó đang bơi ở bên dưới.


đang định nheo mắt thì cảm thấy lưng bị đẩy mạnh, theo cả người trực tiếp hướng về phía miệng giếng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom