• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Vực Sâu Ham Muốn

  • vuc-sau-ham-muon-318.html

Truyện được đăng tại Vietwriter


Chương 318: Ăn hết một mặt cười




“Là mặt cười chứ gì nữa, anh không nhận ra được sao?” Tôi cảm thấy có chút thất bại: “Truyền thuyết kể rằng nếu ăn hết một mặt cười trong bữa sáng là có thể giữ được tâm trạng vui vẻ suốt một ngày, anh không muốn thử xem sao à?”



Phi, cái gì mà truyền thuyết kể chứ, chỉ là một trò mà tôi thuận miệng bịa ra thôi, không thì tôi phải nói thế nào đây? Tôi cũng không biết vì sao phải vẽ mặt cười, tóm lại là tôi thấy trong phim người ta làm thế, cảm thấy khá hay nên làm theo thôi! Sao tôi nói như thế ra được.



Nhạc Hằng hơi ngẩn người ra, nhìn tôi bằng ánh mắt rất phức tạp: “Không ngờ em lại tin tưởng loại truyền thuyết này, nếu thế thì ngày nào cũng bắt những người có tâm hồn lệch lạc ăn một cái là cứu vớt được những thanh niên sa ngã đó à?”



Tôi chớp mắt, cố tỏ ra trịnh trọng: “Đương nhiên là không thể rồi, nếu có những người quan tâm đến họ, rồi lại thông minh như em làm bánh mì nướng hình mặt cười cho họ, thì ngay từ đầu tâm hồn của họ đã không lệch lạc rồi.”



Thật khó tin là tôi cũng có thể bịa ra những lí lẽ hùng hồn mà sắc mặt không hề thay đổi như vậy. Người ta vẫn nói là bất cứ ai rồi cũng sẽ thay đổi, các cụ không lừa mình thật. Thấy biểu cảm ngơ ngác trên mặt Nhạc Hằng, tôi không khỏi cảm thấy buồn cười.



Hôm qua bị trêu chọc, hôm nay tự mình đòi lại được rồi, cảm giác này đúng là không tệ. Nếu thế thì tôi cũng từ bi không đi nói xấu Lý Ninh trước mặt chị La nữa.



“… Cái này ăn thế nào?” Nhạc Hằng cúi đầu nhìn kiệt tác của tôi: “Trông có vẻ sền sệt ấy, chắc em không định bảo anh ăn bốc chứ hả?”



Lần này tới lượt tôi ngây ra, vừa rồi chỉ lo bưng ra tranh công, tôi quên mất lấy dao nĩa.



Nhưng chuyện đã lỡ rồi sao lại chịu thua được, tôi vội ho một tiếng: “Tùy anh thôi, anh thích bốc thì em lấy găng tay dùng một lần cho anh, không thích thì em đi lấy dao nĩa.”



“Thôi lấy dao nĩa đi, bạn gái yêu dấu của anh làm bữa sáng có ý nghĩa thế này cho anh, anh không thể ăn bốc được, mất hình tượng lắm, làm hỏng bầu không khí.”



Lời nói thì không có vấn đề gì, nhưng Nhạc Hằng đang lấy tay che miệng, đôi mắt anh cong lên hình vòng cung, giọng nói mang theo sự trêu đùa, rõ ràng là anh đã nhận ra sự xấu hổ của tôi, đang cố tình giễu cợt tôi đây mà.



Hừ lạnh một tiếng, tôi tỏ ra kiêu ngạo rồi đi vào phòng bếp, trong lòng lại đang rất chán nản, vào tới chỗ mà Nhạc Hằng không nhìn thấy, tôi làm cái mặt hề rồi mới lấy hai bộ dao nĩa ra.



Nhạc Hằng nhận lấy dao nĩa từ tay tôi, nghiêng đầu nhìn tác phẩm với bề ngoài trông hơi thê thảm của tôi, cười cười rồi bắt đầu hưởng dụng: “Mùi vị khá đấy, Tiêu Ân của anh thật giỏi.”



Mặc dù gần đây da mặt tôi dày thêm không ít, nhưng lời khích lệ này vẫn khiến tôi đỏ bừng mặt. Tôi thừa biết khả năng của mình tới đâu, món này cũng chỉ xem như đồ ăn nhanh thôi, những món ăn thường ngày có độ khó cao hơn chút là tôi đã không làm được rồi.



Cúi đầu ăn sáng trong sự buồn bực, tôi tiếp tục tính toán bước tiếp theo trong kế hoạch. Hôm nay không phải cuối tuần, người trong khu vui chơi cũng không nhiều, nhưng ở thành phố H có không ít khu vui chơi, tôi nên dẫn Nhạc Hằng đi đâu nhỉ?



Hồi trước nghe nói Disney mới mở hệt như vương quốc trong mơ, thiên đường của trẻ con, nơi mà người lớn tìm về sự hồn nhiên. Nhưng chỗ đó cách nhà tôi khá xa, với cả toàn các nhân vật hoạt hình, tôi sợ Nhạc Hằng không chịu nổi, mất nhiều hơn được.



Xoắn xuýt một hồi lâu tôi mới chọn một công viên trẻ em cách nhà mình không xa, dù hơi ít trò chơi, nhưng được cái khu vực đó khá tốt, những tiết mục thường có dành cho trẻ em đều có, hơi cũ rồi nhưng cũng có thể coi như kinh điển.



Đối diện với công viên trẻ em là một công viên khá nổi tiếng là có cảnh đẹp của thành phố H, cũng có một vài phương tiện giải trí, tàu siêu tốc, trượt nước, thuyền hải tặc, cơ mà dù Nhạc Hằng có muốn chơi những cái này hay không thì tôi không muốn là cái chắc rồi.



Tuy nói rằng tôi định để Nhạc Hằng trải nghiệm niềm vui của trẻ thơ, nhưng tôi cũng thấy mình không cần phải làm chuyện mà mình không dám. Không nói tới những cái khác, nhỡ đâu tôi không chịu nổi mà nôn ra, ngược lại còn thêm mất hứng ấy chứ.



Tôi chỉ sợ tới lúc đó tôi khó chịu, Nhạc Hằng về sớm vì lo lắng cho tôi, vậy thì làm sao mà chơi đã được? Tôi thế này là khéo léo, dịu dàng, săn sóc mà thôi, tuyệt đối không phải nhát như chuột!



Thấy tôi không tập trung, Nhạc Hằng cũng không ngắt dòng suy nghĩ của tôi, ăn xong đĩa bánh mì nướng của mình, anh sắp xếp dao nĩa chỉnh tề bên cạnh, lẳng lặng nhìn tôi.



Tới khi hoàn hồn lại, tôi mới phát hiện ra không khí có gì đó hơi lúng túng, vôi vàng đi thu dọn mọi thứ vào phòng bếp, rửa sạch rồi cất chúng đi.



“Nghĩ xong chưa? Định dẫn anh đi đâu?” Nhạc Hằng dựa vào ghế, trông có vẻ rất thảnh thơi, không giống như đang ở nhà người khác chút nào, tôi thì ngược lại, gò bó như một vị khách.



“Đừng có hỏi em mãi thế, phải giữ chút bí ẩn cho sự lãng mạn chứ.” Tôi cười: “Nhưng anh phải hứa với em, dù anh không thích thì cũng phải ở cạnh em tới khi kết thúc, không được chuồn về trước.”



Nhạc Hằng là kiểu người luôn giữ mọi chuyện trong lòng, còn có sĩ diện của đàn ông, tôi đã sớm phát hiện ra điểm này rồi, vậy nên khi anh biết tôi dẫn anh tới công viên trẻ em, dù trong lòng có thích thì trăm phần trăm là anh cũng sẽ tỏ ra chê bai, đoán chừng sẽ là cái biểu cảm “sao em lại thích cái này”, “thật ấu trí”, “em ngây thơ thật đấy”.



Có chững chạc đến đâu đi chăng nữa thì Nhạc Hằng cũng là đàn ông, trong mười người đàn ông thì cả mười đều rất sĩ diện. Nhưng cũng may là đa số những người mà Nhạc Hằng quen đều còn độc thân, còn chưa kết hôn sinh con, sẽ không xảy ra chuyện tình cờ gặp nhau trong lúc đưa con đi chơi.



Còn về những người thường mà anh thường xã giao kia thì càng sẽ không, những kẻ trong xã hội thượng lưu tự nhận là cao cấp, hơn người đó sao có thể tới một công viên đã có tuổi đời như vậy được, dù có đi thì cũng sẽ chọn những nơi xa xỉ như Disney chẳng hạn. Thế nên cũng có thể tránh được sự xấu hổ khi gặp người quen, Nhạc Hằng cũng không thấy mất mặt. Phải biết rằng kế hoạch đang ngon lành, nhỡ bị kẻ nào đó giễu cợt thì chắc sẽ gameover luôn quá.



Nếu chỉ có tôi và Nhạc Hằng, hai người làm gì cũng được, thỉnh thoảng ngây thơ một chút cũng coi như một niềm vui trong tình yêu, là bí mật giữa hai chúng tôi, nhưng nếu có người thứ ba chen vào thì sẽ khác hoàn toàn, niềm vui tình yêu sẽ biết thành mất mặt.



Nói thật ra, vốn dĩ chúng tôi nên hưởng thụ sự ngọt ngào, nhưng không biết vì sao tôi luôn cảm thấy ngập tràn nguy cơ, như thể nếu tôi không làm gì đó để củng cố địa vị của mình trong lòng Nhạc Hằng thì sẽ xảy ra chuyện gì không tốt vậy.



Tôi thầm mắng mình đúng là đồ điên, suốt ngày chỉ nghĩ tới những chuyện vớ va vớ vẩn. Rõ ràng hai chúng tôi vừa tiến thêm một bước, khoảng cánh được rút ngắn lại, Nhạc Hằng còn mở rộng cửa lòng với tôi, vốn đó là chuyện may mắn, mà giờ tôi đã bắt đầu lo lắng về những nguy hiểm còn chưa xảy ra rồi.



“Nói thế nghĩa là nơi em định dẫn anh đi rất có thể sẽ khiến anh muốn chạy về trước đúng không?” Nhạc Hằng lắc đầu cười: “Xem ra anh đồng ý nhanh quá rồi, nên cân nhắc kĩ càng trước mới đúng.”



“Anh hứa rồi đấy nhé, quân tử nhất ngôn, tứ mã nan truy!” Tôi cười đùa rồi về phòng thay quần áo, lấy túi xách theo, sau đó chạy tới kéo tay đi ra cửa: “Đi thôi đi thôi, nghĩ là phải làm ngay, chúng ta đi sớm sẽ ít người hơn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom