• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Vợ Yêu Siêu Sao: Chồng Trước, Mời Tránh Ra

  • Chương 32

Lông mày Thời Lệnh Diễn giật giật.
Anh không nên nổi giận với một kẻ ngốc.
Hiện tại Thi Mị giống như một tờ giấy trắng, anh không ngăn được những người bên ngoài tô vẽ.
Nếu muốn để cho cô bớt lo hơn, cũng chỉ có thể để những thứ anh muốn bao trùm lên những vết bẩn.
Cho nên, nên tìm giáo viên dạy kèm cho cô.
Giống như đứa nhỏ, hiện tại khiếm khuyết lớn nhất của Thi Mị chính là giáo dục.
Thời Lệnh Diễn cất kỹ ảnh chụp, quay người giáo dục: “Sau này những lời người khác dạy cô, cô tuyệt đối không nên nghe theo.”
Thi Mị nghiêng đầu, bĩu môi nhìn anh, trong ánh mắt cô đều là sự ngây thơ.
Không thể không nói, vẻ mặt này của cô hoàn toàn khiến cho người ta không tức giận nổi.
Sắc mặt Thời Lệnh Diễn hòa hoãn hơn, nhẫn nại nói: “Tôi sẽ tìm giáo viên cho cô, ngoại trừ lời nói của giáo viên, ai nói cô cũng không thể nghe, biết không?”
Thi Mị khóc thút thít, nhỏ giọng nói: “Lời của ông xã thì sao?”
“Gọi tôi là Thời Lệnh Diễn!”
“Ông xã Thời Lệnh Diễn!”
Thời Lệnh Diễn: “…. Bỏ chữ ông xã đi.”
“Thời Lệnh Diễn, bỏ chữ ông xã đi.” Thi Mị chớp chớp mắt, bĩu môi kháng nghị: “Thế nhưng vẫn rất dài, vẫn là ông xã êm tai hơn.”
Thời Lệnh Diễn cảm thấy bất lực.
Thi Mị mở to mắt ra, nhỏ giọng gọi: “Ông xã.”
Thời Lệnh Diễn day trán, thở phào một hơi: “Đi ngủ đi.”
“À!” Thi Mị vô cùng nhu thuận.
Cô quay người, đi chân trần đến trên giường của anh, bàn chân còn cố ý giẫm hai lần.
Thời Lệnh Diễn có bệnh thích sạch sẽ.
Quả nhiên, nhìn thấy cô nhảy lên như thế, Thời Lệnh Diễn nhíu chặt mày, quát lên: “Đi xuống!”
Thi Mị vừa nghe thấy anh quát, cô chẳng những không đi xuống, còn bày ra dáng vẻ bị hù dọa, trực tiếp chui vào chăn, lấy chăn che nửa gương mặt, nhút nhát nhìn anh.
Vẻ mặt Thời Lệnh Diễn vặn vẹo.
Thi Mị chỉ lộ ra nửa cái đầu nhỏ, sau đó lại chui vào trong chăn run lẩy bẩy.
Cảnh tượng như thuận như thế, lại một lần nữa nói cho Thời Lệnh Diễn, đây là một kẻ ngốc.
Anh hít sâu một hơi, Thời Lệnh Diễn nói: “Đây không phải là giường của cô, đi xuống!”
Thi Mị lắc đầu: “Là của Thi Mị!”
“Không phải!”
“Thi Mị muốn ngủ cùng ông xã.” Thi Mị rất cố chấp, cầm chăn nhỏ: “Ngủ cùng nhau mới có bảo bảo, Thi Mị muốn sinh bảo bảo.”
Thời Lệnh Diễn bỗng nhiên cảm thấy mình đang dâm loạn một đứa bé, nhẫn nại nói: “Những lời này không đúng, sau này cô không được nghe!”
Thi Mị giữ lấy chăn nhỏ, quật cường lắc đầu.
Cuối cùng Thời Lệnh Diễn hít một hơi thật sâu, thật đúng là không có biện pháp nào với cô
Cuối cùng, anh đành phải nói: “Sau này ở trong nhà, cô phải đi giày, biết không?”
Thi Mị thiếu chút nữa đã cười ra tiếng, gật đầu.
Thời Lệnh Diễn mở ngăn tủ ở đầu giường ra, lấy ra chăn mền.
Thi Mị ngồi dậy, khi anh mở cửa phỏng ra, liền gọi: “Ông xã, anh không ngủ với Thi Mị sao?”
Ông cụ Thời ở bên ngoài nghe thấy, chống quải trượng nhìn qua, đã thấy Thời Lệnh Diễn ôm chăn mềm đi.
Sắc mặt ông cụ Thời tối sầm, nói: “Còn ra thể thống gì, cháu khó khăn lắm mới về một chuyến, lại còn chia giường ngủ với vợ?”
Động tác Thời Lệnh Diễn hơi dừng lại: “Ông nội, cô ấy vẫn còn trẻ con.”
“Trẻ con? Đã 23 tuổi rồi, kết hôn rồi đâu còn trẻ con?” giọng nói ông cụ Thời già nua, nhưng trung khí mười phần: “Cút về cho ông! Kết hôn đã nửa năm, cho tới bây giờ cũng không ngủ cùng phòng, còn ra thể thống gì nữa! Ông mặc kệ quan hệ của cháu với con bé là gì, sau này không cho phép chia phòng ngủ!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom