• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ Yêu Bảo Bối Của Lục Tổng Dị Bản

  • Chương 1314

Chương 1308


Sở dĩ cậu ấy thích ở chỗ này là bởi vì có Hứa Kiến Quân và Lục Sênh Hạ chơi cùng, hiện tại không chỉ không thể chơi, mà ngay cả đồ ăn vặt cũng không thể ăn.



vietwriter.vn



Tan học trở về, thừa dịp Tư Mã Ngọc Như không ở đây, cậu ấy vội vàng triệu tập đồng bọn lại, cầu cứu.


“Chị họ, em cảm thấy mẹ chị điên rồi, muốn em vào chỗ chết.”


“Chị cũng hiểu mẹ không bình thường.” Lục Sênh Hạ bĩu môi, rất đồng tình với ý kiến của Tư Mã Ngọc Thanh, bị mẹ đối xử như con trai, cũng là chuyện rất khủng bố.



vietwriter.vn



“Chú Ngọc Thanh, chú thật đáng thương, ngay cả chim bồ câu nướng ăn ngon nhất, bà nhỏ cũng không để cho chú ăn, ngày nào cũng ép chú ăn rau xanh.” Cái tay nhỏ bé của Hứa Kiến Quân chống cằm, lắc đầu thở dài.


Tư Mã Ngọc Thanh rũ đầu, chán nản muốn chết: “Em đang suy nghĩ, có nên gọi điện thoại cho mẹ hay không, để mẹ đón em về nhà. Bây giờ cứ thấy cô, làm em cảm thấy rất buồn.”


Lục Sênh Hạ sờ cằm, suy tư hồi lâu, sau đó ánh sáng xảo trá lặng yên hiện lên từ đáy mắt cô bé: “Chị có cách rồi.”


“Cách gì?” Tư Mã Ngọc Thanh vội vàng hỏi.


“Việc này, Kiến Quân cũng phải hỗ trợ.” Lục Sênh Hạ bảo lỗ tai hai người bọn họ lại gần, nói thầm mấy câu.


Hứa Kiến Quân gật đầu: “Được rồi, chỉ cần có thể giúp chú Ngọc Thanh thoát khỏi khổ ải, cháu nhất định sẽ tận lực.”


Tư Mã Ngọc Thanh nhếch miệng cười: “Chị họ, vẫn là chị thông minh, em thử xem.”


Ngày hôm nay là thứ ba, là thời gian học tập Olympic Toán học.


Sau khi giáo viên Olympic Toán học đến, Tư Mã Ngọc Như dẫn Tư Mã Ngọc Thanh vào phòng.


Mới được nửa giờ, Tư Mã Ngọc Thanh đã che bụng, lăn lộn trên mặt đất: “Cháu đau bụng, bụng cháu đau quá!”


Lục Sênh Hạ cuống quít đưa cậu ấy đến bệnh viện.


Sau khi cô sĩ kiểm tra, xác định Tư Mã Ngọc Thanh không có vấn đề gì lớn, mới kê đơn cho cậu ấy một số loại men vi sinh để điều hòa đường ruột và dạ dày.


Hai ngày sau, Tư Mã Ngọc Thanh vẫn đau bụng như cũ, đau đến mức lăn lộn trên mặt đất, nhưng mỗi lần tới bệnh viện đều nói không sao, Tư Mã Ngọc Như bắt đầu hoài nghi.


“Ngọc Thanh, có phải cháu không muốn học kèm tại nhà, cố ý giả vờ hay không?”


“Cô, cháu không giả vờ. Khi cháu học một cái gì đó rất phức tạp và rắc rối, cháu sẽ đau bụng, cô đừng để cháu học, được không?”


Tư Mã Ngọc Như chọc vào trán cậu ấy: “Sao lúc ăn cơm không thấy cháu đau bụng? Cháu nhìn anh Lãnh Phong ưu tú đi, lẽ nào cháu không muốn dựa vào anh chút nào sao? Cháu nhìn lại Kiến Quân đi, mới có bốn tuổi mà đã tinh thông mọi thứ cầm kỳ thư họa, giải được mọi bài Olympic Toán học, còn có thể nói năm thứ tiếng. Lẽ nào cháu muốn trở thành đứa con trai kém nhất trong cái nhà này sao?”


Tư Mã Ngọc Thanh chu cái miệng nhỏ nhắn: “Cô, chị gái xinh đẹp đã nói, mỗi người đều có ưu điểm và sở trường của mình, không cần phải ghen tị với người khác, không cần so đo với người khác, chỉ cần là chính mình là được.”


Tư Mã Ngọc Như nhẹ nhàng nhéo mặt của cậu ấy: “Chị gái nói như vậy là để cho cháu có tự tin, không phải nói không học gì cả, cháu xem Kiến Quân ấy, ngày nào cũng có người đến dạy kèm tại nhà, không giống như cháu, ngoại trừ chơi thì là ăn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom